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للنشر. لا يجوز نشر أي جزء من هذا الكتاب» أو اختزان مادته بطريقة الاسترجاع» أو 
نقله» على أي نحو أو بأي طريقة دون موافقة الناشرّين الخطية. 


تتنوع الأشكال والأجناس الأدبية لدی توماس بر نهارد؟ (9/ 2/ 1931 
- 1989/2/12). لكن آغلب أعماله تدور فى فلك واحد: المرض 
والجنون والموت. بدأ برنهارد حياته الأدبية شاعراً» ثم اتجه إلى النثرء وفي 
مطلع الثمانينيات لمع اسمه في دنيا المسرح في البلاد الناطقة بالألمانية. 
وعندما توفي في الثامنة والخمسين من عمره. كان قد أمسى من أنجح 
«المهمّشين» على ساحة الأدب الألماني المعاصر. 

ولد توماس برنهارد في إحدى مدن هولنداء إلا أنه قضى طفولته 
عند جدّه في الريف النمساويء وهي فترة أثرت في حياته تأثيراً كبيراً. 
بعد انتهاء الحرب العالمية الثانية قطع دراسته وبدأ العمل لدى أحد 
تجار السلع الغذائية في مدينة سالزبورغ. وفي عام 1952 شرع في دراسة 
التمثيل والاخراج في أكاديمية موتسارت الفنية بسالزبورغ. إلا أن اهتمامه 
في الأكاديمية كان منصبّاً بالأحرى على الموسيقا لا على التمثيل. بعد 
التخرج في الأكاديمية عمل مراسلاً لإحدى الصحف الاشتراكية» حيث 
© لمزيد من المعلومات عن حياة برنهارد» وأعماله» انظر الفصل الذي كتبه برنهارد 

زورغ عن الأديب في المرجع التالي: 


Bernhard Sorg: Thomas Bernhard, in: Deutsche Dichter, Band 8, 
Reclarn, Stuttgart 1994. (S. 482-492) 
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تخضّص في کتابة النقد الأدبي والمسرحي والسينمائي» وكان يهتم اهتماماً 
خاصاً بكتابة الريبورتاج الصحفي عن القضايا الجنائية من داخل قاعات 
المحاكم. غير أن الأعوام الحاسمة في حياة توماس برنهارد لم تكن تلك 
التي عمل خلالها صحفي ولا تلك التي درس أثناءها في الأكاديمية. 2 
E‏ أصیب برنهارد بالسل الرئوي الذي لم یفارقه حتی وفاته» وأجبره 
ارا على الإقامة فى المستشفيات والمصحات. الموت الذي تراء‌ی 
لعينيه آنذاك ظلّ ا أفكاره» فأشعره بالعجز أمام سلطته القاهرةه 
وبهشاشة الوجود الإنسانى وعبثیته: «عندما تفكر فى الموت يبدو كل شىء 
مدعاة للضحك!)» يقول برنهارد في خطاب ألقاه عام 1968. ۱ 

إضافة إلى معايشة المرض العضال الذي كان يُدنيه من الموت» تعرّف 
برنهارد إلى شخصين تركا أعمق الأثر علیه كاتباً وإنساناً: الجدّء ورفيقة 
حیاته؟*. 

كان پوهانیس فرویمبیشلر» جذ توماس برنهارد من ناحية أمه» كاتباً 
فاشلا وشخصاً مستباً ینتظر من العائلة كلها أن تضحّي في سبیل مجدٍ 
أدبي لم یحصل عليه قط. کثیرا ما رافق الصبي برنهارد جده في نزهات 
بين الحقول كان توماس خلالها ممنوعاً من الکلام. كان عليه أن يصفي 
فحسب إلى مونولوجات الجد الطويلة الشاكية اللاعنة؛ وهي مونولوجات 
وجدت سبيلاً لها في ما بعد إلى عدد من آعمال برنهارد (مسرحية «مصلح 
الکون». على سبیل المثال). 

آما الشخصية المهمة الثانية فهي هدفیغ شتافيانتشك رفيقة دربه» أو 
الإنسان حیاته" كما یدعوها برنهارد في «صداقة». كانت له ما رؤوما منذ 
© عن التأثير العمیق الذي تركه هذان الشخصان تحديداًء انظر: 


Thomas Bernhard und seine Lebensmenschen. Der Nachlass. 
Herausgegeben von M. Huber u.a. Suhrkamp, Frankfurt/M. 2002. 
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أن التقته وهي في الخمسین في حين أنه لم يكن قد بلغ العشرین (أي بعد 
فترة وجيزة من إصابته بالسل). وسرعان ما أضحت القاری الأول والناقد 
الأول لما یکتبه» كما كانت خير سند له ومعين في الأدب والحياة. وعندما 
توفيت عام 1984 بعد أن بلغت التسعين» لم يستطع برنهارد أن يحيا من 
دونها سوى خمسة آعوام ثم لحق بها. 

نشر برنهارد آول أعماله الادبية عام ۰1957 وکان دیوان شعر بعنوان: 
«علی الارض وفي الجحیم». آشعار هذا الدیوان تغلب علیها نبرة الیأس 
الناجمة عن الشعور بغیاب الرب ومعاناة البشر في العالم ویتضح 
فیها تأثیر الشاعر النمساوي غیورغ تراکل. في عام 1963 تحوّل برنهارد 
إلى النش ونشر باكورة روایاته (صقیع». وفيهاء وكذلك في مجموعته 
التصصية اللاحقة «تصحیح». یعرض أزمة الانسان الفرد» فناناً كان أو 
عالماًء الانسان الذي لا يرى في الحياة إلا ما يُنذره بفناء الکون کله. أما 
الوسيلة الفنية التي یستخدمها لتوضیح ذلك فهي الحوار الذاتي الطویل 
الذي يلقيه البطل» ولا يمل تکرار آفکاره فیه. وتتمیز شخصیات برنهارد 
القصصية بالحساسية البالغة (نها شخصیات تحیا على حافة الجنون» ولا 
تأمل من الناس سوی التفهّم والقبول. 

مع مرور السنوات تتزاید في آعمال الکاتب لهجة نقدية حادة حیال 
وطنه النمساء وهو نقد يعبُر» في رأبي» عن حب جارف له ویتکرر في 
أعماله رمز معيّن هو رفض تسلّم ميراث ضخم» يشير إلى رفض التسليم 
بسلطة الماضي. لم يعد الشاعر يجد الوطن إلا في الفن» وفي بعض الأعمال 
الفلسفية» لا سيما في مؤلفات مونتين وفولتير ونوفالیس وشوبنهاور. 

في سبعينيات القرن العشرين اتجه برنهارد إلى المسرح؛ وتُعتبر 
أعماله الدرامية مَسرّحة لرواياته التي تشیع فيها أجواء الكآبة والبرودة. 
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ومن مسرحیاته «قبل التقاعد» (۰)1979 و«المظاهر خذاعة» (1983)» 
و«ساحة الأبطال» التي عرضت لاول مرة على مسرح بورغ في فیینا في 
تشرین الثاني (نوفمبر) 1988 قبل آشهر من وفاته. وتحمل هذه المسرحية 
اسم ساحة مشهورة في قلب فييناء سار فیها هتلر عام 1938 حيث استقبلته 
الجماهیر بحفاوة بالغة. آثارت «ساحة الأبطال» ضجة كبيرة ولغطاً هائلاً 
في العاصمة النمساوية وخارجها» بسبب الهجوم الضاري الذي شنه 
برنهارد على فساد السياسيين وخواء المثقفین» وسخریته اللاذعة من وطنه 
الذي يعاني تضخماً في الإحساس بالذات. النمسا في رأي برنهارد لم تبرأ 
بعد من تاريخها النازي ولا من تعصبها الكاثوليكي. ولموقفه من وطنه 
أصرٌ برنهارد في وصيّته على ألا يُنشَّر أيّ عمل من أعماله أو يُعرض في 
النمساء حتى تنتهي فترة حقوق المؤلف”. هذا الموقف النقدي من التمسا 
تبنته أيضاً الكاتبة النمساوية إلفريده يلينك التي حصلت عام 2004 على 
جائزة نوبل للآداب. 

في «صداقة» يتحدث توماس برنهارد عن علاقته بباول فيتغنشتاين» ابن 
شقيق الفيلسوف المشهور لودفيغ فيتغنشتاين. وكانت أواصر الصداقة قد 
جمعت بينهما عام 1967 عندما كان الكاتب یعالج في مصحة لأمراض 
الرئةء بينما كان باول نزيلاً على بعد خطوات منه في مستشفى الأمراض 
العقلية. كان باول في مطلع حياته من الأثرياء» فهو سليل عائلة من أغنى 
عائلات النمساء غير أنه بعثر نقوده بلا حساب على أصدقائه وعلى الفقراء 
إلى أن انتهى به الحال معدماً وحيدا» لا تربطه صداقة غير بقلائل من الناس. 
في تقس سردي لا ينقطع يصف الكاتب السنوات الأخيرة من عمر صدیقه؛ 
(* انظر أيضاً الفصل الخاص عن أدب النمسا في کتاب: «عصور الأدب الألماني» من 

سلسلة عالم المعرفة الكويتية» عدد 278. الكتاب من تأليف باربارا باومان وبريغيته 

أوبرله» وترجمته د. هبة شریف» وراجع الترجمة د. عبد الغفار مكاوي 
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التي تعکس أيضاً جزءاً من السيرة الذاتية لتوماس برنهارد وتأملاته حول 
الحياة والموت. والأدب والفن» والعقل والجنون. 
هذا الكتاب اعتبره الناقد الألماني المشهور «مارسيل رايش رانيتسكي» 
الأكثرٌ عذوبة ودفاً إنسانياً من بين کل ما كتب برنهارد» وهو حكمٌ. في 
رأبي» صحيح. 
سمير جريس 


مئتا صدیق 
سیحضرون دفني 
ولا بد من أن تلقي نت على قبري 
كلمة تأبيني! 
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في عام آلف وتسعمئة وسبعة وستین وضعت إحدى الممرضات 
الراهبات» اللاتي یعملن بلا كلل في مبنی (هرمان» الصغير التابع لقسم 
«تلّ حديقة الاشجار على سريري» كتابي الصادر حديثاً «ذهول» الذي 
فته قبل عام في بروکسل, بشارع «دو لا کروا» رقم ۰60 لكني كنت خاثر 
القوی» ولم آستطع الامساك بالکتاب إذ كنت قد أفقت» قبل ذلك بدقائق» 
من تخدیر استمرٌ ساعات» وضعنی تحت سطوته الاطباء الذین فتحوا 
رقبتي لاستخراج ورم في حجم قبضة اليد من قفصي الصدري. أتذكّر أن 
حرب الأيام الستة كانت دائرة» وكتتيجة للعلاج الراديكالي» بالكورتيزون 
الذي أخضعت له آضحی وجهي متوزماً ومستدیرا كالقمرء كما تمنی 
الأطباء تماماً. أثناء عيادتهم لي» كانوا يعلقون على وجهي القمري تعلیقات 
مرحة تدفعنی دفعاً إلى الضحك؛ أنا الذي» حسب قولهم لم يبق من 
عمري سوى آساییم. وفي أفضل الاحوال شهور. ضمّ مبنى «هرمان» في 
الطابق الارضبي بسع قرف اقط كان بركذ ليها تعر 09 عر او اربعة 
عشر مریضاً لا یتظرون سوئ الموت. كانوا يسيرون بتثاقل في الممر؛ 
یجزون أقدامهم جر رائحين غادين بثياب النوم التابعة للستشفی؛ > ثم 
يغيبون ذات يوم إلى الأبد. مرّةَ في الأسبوع كان البروفيسور المشهور 
زالتس أعظم الفطاحل في مجال جراحة الرئة» يظهر في ردهات المبنی» 
مرتدياً كعادته قفازاً أبيض» وماشياً على نحو يترك أثراً بالغ الاحترام في 
نفس كل من يراه» ومن حوله تحوم بلا صوتٍ تقريبا الممرضات الراهبات 
اللائی يرافقنه - وهو الطويل جداً والأنيق جداً - إلى غرفة العمليات. هذا 
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البروفيسور المشهور زالتس الذي يتهافت المرضی الأثرياء عليه لبُجري 
لهم عملياتهم» إيماناً منهم بشهرته (أنا شخصياً طلبت من رئيس أطباء 
القسم إجراء العملية لي» وهو شخص ممتلئ القامة یتحذر من عائلة 
فلاحين من منطقة «فالدفيرتل» في النمسا السفلی) هذا البروفيسور كان 
خال صديقي باول» وصديقي هو ابن شقيق ذلك الفيلسوف صاحب 
«الرسالة المنطقية الفلسفية!” المعروفة لدى کل الدوائر العلمية» أو لنقل 
بالأحرى: لدى كل الدواثر التي تدّعي العلم. عندما کنت أرقد مريضاً في 
مبنى !هرمان»» كان صديقي باول يرقد على بعد منتي متر في مبنى الودفيغ) 
الذي لا یتبع قسم أمراض الرئة مثل مبنى «هرمان»» أي ليس في ١تلّ‏ حديقة 
الأشجار». بل في مستشفى المجانين المسمّى ب«الفناء الحجري». هكذا 
أطلقوا أسماء رجال على تلك المباني المقامة على جبل فيلهلمينه 
بامتداداته اللانهائية غربي فيينا؛ كان الجبل مقسّماً منذ عشرات السنين إلى 
قسمين: قسم لأمراض الرئة» كما ذكرناء يُطلّق عليه ببساطة «تل حديقة 
الاشجاره وفيه كنت أقيم» وقسم آخر للأمراض العقلية يعرفه العالم باسم 
«الفناء الحجری»: «تل حديقة الأشجارى إذأء هو الأصغرء و«الفناء 
الحجري» هو الأكبر. كان غريباً وعجيباً أن ينزل صديقي باول في مبنى 
يحمل اسم عمّه «لودفيغ» دون غيره من الأسماء. في کل مرّة أرى فيها 
البروفيسور زالتسر يسير صوب غرفة العمليات» دون أن يلتفت يمنة أو 
يسرة» كنت أتذكّر أن صديقي باول أطلق على خاله مرة عبقریا؛ وأخرى 
قاتا هكذا بالتناوب؛ وعند رؤية البروفيسور داخلاً أو خارجاً من غرفة 
العمليات» كنت أتساءل: هل الذي يدخل الآن عبقري أم قاتل؟ أيخرج 


)٠(‏ المقصود هو الفیلسوف لودفيغ فيتغنشتاين (1951-1889)» وتعتبر أطروحته 
Tractatus logico-philosophicus‏ التي نشرها عام 1912 في فيينا من أشهر 
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قاتل أم عبقريٌّ؟ ینبعث من هذا الطبیب المشهور إشعاعٌ ساحر كان 
يأسرني. حتی إقامتي في مبنی «هرمان» - الذي ما زال إلى الیوم مخصصا 
لجراحة الرئة فحسب» وما زال آطباژه متخصصین بالمقام الأول في 
جراحة الأورام السرطانية بالرئة - كنت قد رأيت آطباء عدیدین قمت 
بإخضاعهم جميعاً الفحص والدراسة لکن البروفیسور زالتسر آلقی بهم 
كلهم إلى دائرة الظل في اللحظة التي رأيته فیها. لم أستطع أبداً أن أحيط 
علماً بجوانب عظمته المتعددة. كنت أعتبره مزيجاً من شائعات» ومن 
إنسان أتأمّله وأعجب به. يقولون إن البروفيسور زالتسر كان يأتي 
بالمعجزات طوال سنوات» تماماً كصديقي باول» وان مرضى بلا أدنى أمل 
في الشفاء قد عاشوا عشرات السنين بعد العملية التي أجراها لهم. من 
ناحية أخرى ثمّة مرضى - مثلما يدّعي صديقي باول بين الحين والآخر - 
لقوا حتفهم تحت مشرطه الذي بخدو عصبيا تحت تأثير التقات الفجائية 
للطقس. یا كان الأمرء لم أسمح للبروفيسور زالتسر بن يجري لي العملية» 
لن شخصيته كانت تأسرني أسرأء وأيضاً لأن شهرته العالمية لم تزرع في 
قلبي سوى الخوف الذي لا شفاء منه» وهو ما حملني في نهاية الأمرء 
وبسبب ما سمعته من صديقي باول عن خاله زالتسرء أن أختار رئيس 
الأطباء الممل المتحدّر من الريف النمساوي ليجري لي العملية» وأرفض 
النابغة الساكن في الحي الأول في فيينا. كما أنني لاحظت أكثر من مرة 
خلال الأسابيع الأولى التي قضيتها في مبنى «هرمان» أن المرضى الذين 
وافتهم المنية بعد الجراحة كانوا تحديداً أولئك الذين أعمل فيهم زالتسر 
مبضعه. ربما كانت فترة سوء حظّ صادفت العبقري العالميء إلا آنها 
رسخت في قلبي الخوف» وحملتني على اختيار طبيب الاریاف؛ وهو 
اختيار حالفني فيه التوفیق» مثلما تبيّن لي لاحقاً. ولكن مثل هذه التكهّنات 
عديمة الجدوى. وبينما كنت ألمح البروفيسور زالتسر مرّة في الأسبوع 
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على الأقل» حتی وان كان تلصّصاً من خلال شق الباب» فإن صديقي باول 
لم ير البروفيسور زالتسر - وهو خاله في نهاية الامر - مرّة واحدة طوال 
الشهور التي أقام فيها في مبنى «لودفيغ»» رغم أن زالتس كما تناهى إلى 
علمي» كان يعلم أن ابن أخته نزيل في مبنى «لودفيغ»» وبالتأكيد كان من 
السهل عليه - هكذا كنت أعتقد آنذاك - أن يسير تلك الخطوات القليلة من 
مبنى «هرمان» إلى مبنى «لودفيغ». لم أعرف الأسباب التي منعت 
البروفيسور زالتسر من زيارة ابن أخته باول. ربما كانت أسباباً لها وزنهاء 
وربما كان الكسل فحسب هو الذي حال دون أن یزور ابن أخته الذي دخل 
المصحّة غير مرّة أثناء إقامتي الأولى في مبنى «هرمان». على الأقل مزتین 
في العام» خلال العشرين سنة الأخيرة في حياته» كان على صديقي - دائماً 
دون تمهيد أو مقدمات» وفي كل مرة تحت أدشع الظروف - أن ينتقل إلى 
مستشفى «الفناء الحجري» للمجانين. بمرور الأعوام كانت الفترات 
الزمنية الفاصلة بين مرّات دخوله هذه المصحة تتناقص. أما إذا فاجأته 
النوبة أثناء وجوده في النمسا العليا - بالقرب من بحيرة تراون حيث ولد 
وشبّء وظلّ حتى وفاته يتمتع بحق السكن في بيت قديم من بيوت 
الفلاحين کان ملكاً لآل فيتغنشتاين - فقد كان يُنقل إلى ما يسمّى بمستشفى 
(فاعنر ياوريغ؟ بالقرب من مدينة لنتس. مبكرا جدا ظهرت على باول 
أعراض المرض العقلي أو بالأحرى مايز عمو ذ أنه مرض عقلي» وتحديداً 
عندما بلغ الخامسة والثلائین. هو لم يتحدّث عن ذلك إلا لمام؛ ولكن 
ليس من العسيرء بعد کل ما أعرفه عن صديقيء أن أكون فكرة عن نشوء 
هذا المرض العقلي المزعوم. هذا المرض العقلي المزعوم الذي لم 
يحدّد كنهّه أحد» ظهرت بوادره على الطفل باول. أصابه المرض العقلي 
المزعوم وهوء بعد ولید» وظلّ یحکم قبضته عليه طيلة العمر. تعايش 
باول مع هذا المرض العقلي المزعوم كما يعيش غيره من دون مثل هذا 
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المرض العقلي. لقد آثبت هذا المرض العقلي المزعوم قلّة حيلة الأطبّاء 
والعلوم الطبية كلّهاء آثبت ذلك على نحو یجعل من المرء فريسة للاحباط 
الکامل. حاول المعالجون مداراة فشلهم الطبّىّ والعلمي» باعطاء المرض 
العقلي المزعوم لصديقي باول آکثر الصفات إثارة» ولکن من دون العثور 
أبداً على التسمية الصحيحةء لأنهم ببلادتهم عاجزون عن ذلك» وکل 
التسمیات التي أطلقوها على مرض باول العقلي المزعوم كان یتضح 
سريعاً آنها خاطئة وسخيفة. کل وصفی جدید كان يلغي ما قبله على نحو 
مخجل ومحبط في آن واحد. كان الأطباء التفسیون المزعومون يتخبّطون 
في وصف مرض صديقي. فیقولون مرة إنه هذاء وآخری إنه ذاك» دون أن 
یمتلکوا الشجاعة للاعتراف بأنه لیس ثمة وصف صحیح لهذا المرض؛ 
ولا لغیره من الأمراض» هناك دائما آوصاف خاطتة ودائماً مضلْلت لانهم 
في نهاية المطاف ككل الأطباء الآخرين آیضا یستسهلون الأمر باطلاق 
أوصاف جدیدة خاطئة للمرض, ولا ینشدون في النهاية سوی راحتهم 
الشخصية؛ ولیذهب المریض إلى الجحیم. في کل لحظة يكرّرون كلمة 
عصاب. ثم كلمة اکتاب. ودائماً یخطنون. في کل لحظة یهربون (مثل کل 
الأطباء الآخرين!) إلى كلمة علمية آخری» لكي یوفروا الحماية والامن 
لأنفسهم (ولیس للمرضی!). مثل كل الاطباء تحصّن معالجو باول أيضاً 
خلف اللغة اللاتينية التي ا داد نما یفصل بینهم وبين 
مرضاهم» وبمرور الوقت يمسي كل همّهم - وکما فعل أسلافهم منذ قرون 
- مداراة عجزهم وفشلهم وشعوذتهم. فور ا بر د ااا 
اللاتينية» بينهم وبين ضحاياهم» جداراه صحیح أنه لا ُری» لکنهیفوق کل 
شيء مناعة. أمّا عن طرق العلاج فهي تتنوع» كما تعلم میا بين 
لاإنسانية» وإجرامية» ومدمّرة. الطبيب النفسي أشدٌ الأطباء خيبة. إنه أقرب 
إلى السفّاح المتلدّذ بالدماء» منه إلى العالم. لم آخش في حياتي شيئاً مثل 
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وقوعي في أيدي الأطباء النفسیین» ومقارنة بهم فان خطر الأطباء الآخرين 
ضئيل» حتی وان کانوا هم أيضاً لا یجلبون في نهاية المطاف سوی 
المصائب. یرجم ذلك إلى أن الأطبّاء النفسيين في مجتمعنا هذا لا 
يختلطون بسواهم» ولهذا يتمتعون بحصانةٍ تجاه النقد. وبعد أن درست 
طرقهم العلاجية الدنيئة التي طبّقوها لسنواتٍ على صديقي باول فإن 
خوفي منهم زاد وتعمّق. إن الأطباء النفسيين شياطين هذا العصر 
الحقيقيون. إنهم يمارسون تجارة سرية بكل معنى الكلمة» يمارسونها 
بأخسٌ الوسائل وبعيداً عن طائلة القانون والضميرء ودون أن يستطيع أحدٌ 
النيل منهم. عندما أصبح بإمكاني أن آنهض وأذهب إلى النافذة» بل وأن 
أتمشّى أيضاً في الممرّء ثم أن أقطع المبنى جيئة وذهاباً مع الآخرين 
المرشحین للموت والقادرين على المشي» ثم عندما استطعت أخيرا 
الخروج من عتبة مبنى «هرمان»ء فقد حاولت الوصول إلى مبنى «لودفيغ». 
غير أنني کلفت نفسي ما لا طاقة لها به» وهکذا وجدتني مجبراً على التوقف 
أمام مبنى «إرنست». كان لا بد من جلوسي على المقعد المثبّت في السور 
هناك لألتقط أنفاسي» قبل أن أتمكّن من مواصلة السير عائداً إلى مبنى 
«هرمان» دون مساعدة أحد. عندما يرقد المرضى في الفراش آسابیع» لا 
شهوراء فإنهم يبالغون مبالغة عظيمة في تقدير قواهم» بمجرّد أن يستطيعوا 
الوقوف على القدمين» وببساطة یکلفون أنفسهم فوق طاقتهاء فیتتکسون؛ 
وتقذف بهم مثل هذه الحماقة أسابيع إلى الوراء. بل إن عديدين جلبوا 
لأنفسهم» بمثل هذا الطيشء الموت الذي فرّوا من وجهه. مباشرة» بعد 
نجاح الجراحة. ومع أنني مريض متمرس» تعايشت طوال حياتي مع 
آمراض مؤلمة قاسية» أصبحت توصف في النهاية بأنها تستعصي على 
الشفام» فإنني كثيراً ما كنت أقع في فح ادّعاء هه امش 
مُرتكباً حماقاتٍ لا تُعْتفّر. على المرء في البداية أن يسير بضع خطوات» 
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أربعاً أو خمساء ثم عشراً أو إحدى عشرة عندئذ ثلاث عشرة أو آربع 
عشرة» وأخيراً عشرين أو ثلاثين - هكذايجب على المريض أن يفعلء لا 
أن ينهض فجأة ثم يخرج ماشياء فالعواقب لتلك الرعونة غالباً ما تكون 
مميتة. لكن المريض المحبوس شهوراً يلخ في أثناء تلك الشهور كي 
يخرج» ولا يستطيع انتظار اللحظة التي یسمح مح له فيها بمغادرة غرفته» لهذا 
لا يرضى ببضع خطوات في الممز كلاء إنه يخرج إلى الهواء الطلق» 
وینتحر. يموت کثیرون؛ ليس لفشل فنون الطبّء بل لأنهم غادروا الفراش 
قبل الأوان. يمكن أن نتهم الأطبّاء بأشياء عديدة, بقلّة الاكتراث أو انعدام 
لضف او ا لعا ار انهم لا بریدون في الما سوئ اهز 
واحد: أن تتحسّن حالة المريض. ولكن على المريض أن يقوم بواجبه 
اا ا ی ا 0 
أو أن يغادر غرفته مبكرآء ويذهب إلى آبعد من المسموح - مبنى لإرنست» 
كان بالنسبة لي أبعد مما ينبغي. كان علي أن أعود عند مبنى «فرانتس»» 
ولكنني كنت أريد رؤية صديقي بأيّ ثمن. خائر القوی» مبهور الأنفاس» 
جلست على المقعد أمام مبنى «إرنست»» مرسلاً النظر عبر جذوع الأشجار 
إلى مبنى «لودفيغ». قلت لنفسي: ربما لن يسمحوا لي على الإطلاق 
بالدخول إلى مبنى «لودفيغ»» فأنا مصدور لا مجنون إذ كان من الممنوع 
معا انا على مرضى الرئة أن يغادروا منطقتهم ويذهبوا إلى مرضى العقل» 
وكذلك العكس أيضاً . صحيح أن سوراً شبكياً يفصل ؛ بين المنطقتین» إلا أن 
الصداً هاجمه في مواضع عدّة مُخْلّفاً نتحات واسعة يمكن للمرء من 
خلالها النفاذ - على الأقل زحفاً- من منطقة إلى أخرى؛ وأتذكر أن مرضى 

العقل كانوا في کل يوم یجیثون إلى منطقة مرضى الرئة» والعكس أيضاء 
كان مرضى الرئة يذهبون إلى منطقة مرضى العقل. إلا أنني آنذاك عندما 
حاولت لأول مرة الذهاب من مبنى «هرمان» إلى مبنى «لودفیغ» لم أكن 
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آدري شيئاً عن ذلك الاتصال اليومي بين المنطفتین. في ما بعد لفت رؤية 
مرضى العقل يوميّاً في «منطقة الرئة». وفي المساء كان الحرّاس يمسكون 
بهم» ويلبسونهم قميص المجانين» وبالهراوات الكاوتشوك يسوقونهم - 
وهو ما رأيته بعيني رأسي - من منطقة الرئة إلى منطقة العقل» دون أن يخلو 
الأمر من صرخات بائسة ظلّت تطاردني حتى في أحلامي الليلية. كان 
مرضى الرئة يغادرون منطقتهم صوب مرضى العقل مدفوعين بالفضول 
فحسب» يحدوهم الأمل في رؤية شيء خارق للمألوف ينقذهم من الملل 
القاتل وأفكار الانتحار التي تراودهم يومياً. وبالفعل لم يخب آملي 
وصدقت توقعاتي عندما غادرت منطقة الرئة وقصدت مرضی العقل» 
الذین کانوا ینزعون آرقامهم بمجرد أن یلمحهم المرء. ربما آنجراً في 
کتاب آخر على تسجیل ما عايشته کشاهد عيان على أحوال نزلاء قسم 
الأمراض العقلية. كنت أجلس في تلك اللحظة على المقعد آمام مبنی 
«إرنست» وأقول لنفسي: سيكون عليّ انتظار أسبوع كامل حتى أستطيع أن 
أعيد محاولة الذهاب إلى مبنى الودفيغ»» لا مفرٌ من العودة اليوم إلى مبنى 
«هرمان». من فوق المقعد تتبّعت» بعيني» السناجبّ التي كانت تقفز بخفة 
على غصون الأشجارء قبل الوثوب إلى الأرضء وكأنها لا تستمتع إلا 
بشيء واحد: خطف المناديل الورقية المبعثرة التي ألقى بها مرضى الصدر 
في کل مكانء ثم العذو بها متسلقة الأشجار. في كل مكان كانت تجري 
وبأفواهها المناديل الورقية» من كل جهة وإلى كل جهة؛ حتى أن المرء لم 
يعد يرى أثناء الغسق سوى النقاط البيضاء لتلك المناديل الورقية في أفواه 
الحيوانات المهرولة. كنت أجلس هناك مستمتعاً بذلك المنظر الذي سيطر 
بطبيعة الحال على تأمّلاتيء وأَلَهُمَ أفكاري. كنا في شهر حزيران (یونیو)؛ 
وکانت نوافذ المبنی مفتوحة نساب منها - پیقاع عبقري التایم حقاً - 
شغال المرض كانه موسيقا تايه ف يي المساء المقبل. لم أرد أن 
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أستنفد صبر الممرّضات» فنهضت راجعاً إلى مبنی «هرمان». خطر على 
بالي أن تنفسي قد تحسّن بعد العملية بالفعل» بل إنني أستطيع أن أتنقس 
بطريقة أفضل جذا من ذي قبل» لقد تحرّر القلب» ولكنّ المستقبل لم يكن 
ورديّاء كلمة ١كورتيزون»:‏ والعلاج المرتبط بهذه الکلمة» جعلا أفكاري 
تنجهّم فوراً. لم يكن اليأس يستحوذ عليّ طيلة اليوم. كنت أستيقظ يائسأء 
ثم أحاول الهروب من هذا اليأس» وأهرب منه فعلاً حتى الظهيرة» ثم يبدأ 
اليأس في العصر يتحرّش بي ثانية» إلا أنه كان يختفي مع حلول المساء أما 
عندما أستيقظ في الليل فانه يكون قد عاد إليّ بكل قسوة. ولأن الأطباء 
عالجوا المرضى - الذين رأيتهم يحتضرون - كما يعالجونني ولأنهم 
تبادلوا معهم الكلمات نفسها والأحاديث عينهاء بل حتى النكات ذاتهاء 
فإنني اعتقدت أن طريقي لن يختلف كثيراً عن طريق أولئك الذين قضوا 
2 . لقد ماتوا في مبنی «هرمان» دون أن يلفتوا الأنظار» بلا صرخة وبلا 

ثة» معظمهم لفظ أنفاسه الأخيرة في هدوء تامّ. في الصباح كان 
SSR ۳‏ و و ی 
التالي. تبتسم الممرّضات عندما نمز بهن» من غير أن تزعجهنْ معرفتا 
بالأمر. ا نفسي: لماذا أريد أن آوقف المسار الذي لا بد أن 
أسيره؟ لماذا لا أستسلم كغيري؟ لماذا أبذل جهداً عندما أستيقظ كي 
افيف تشبّث بالحياة» لماذا؟ بالطبع ما زلت أقول لنفسي كثيراً حتى اليوم: آلیس 
من الأفضل أن أستسلم؟ لأنني عندئذ سوف أسير مساري خلال زمن 
قصيرء سوف أموت خلال بضعة أسابيع؛ أنا متأكد من ذلك تماما لكنني 
لم آمت» وعشت. وما زلت أعيش حتى اليوم. وأرى أنه كان فألا حستاء أن 
صديقي باول كان نزيلاً في مبنى «لودفیغ»» ف فى الوقت الذي كنت فيه أنا 
نزيلاً في ميت ففرا قح ال يكور یفک فى اداه - عندما كنت 
في مبنى «هرمان» - أنني الآن نزيل مبنى «هرمان» إلى أن باحت له بذلك 
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ذات یوم صديقتنا المشتركة الثرثارة إريناء التي كانت تتناوب على زيارتنا. 
كنت أعرف أن صديقي يقضي منذ سنوات طويلة عدّة أسابيع أو أشهر في 
«الفناء الحجري» وأنه في كل مرّة كان يخرج ثانية» نعم» لا يمكن مقارنته 
بي على أي حال. ولكنني كنت أتوهم أنني سأقضي عذة أسابيع أو شهور 
ثم أخرجء مثله تماما. ولم تكن هذه الفكرة خاطئة في نهاية المطاف. بعد 
أربعة شهور تمكّنت من الخروج من «تل حديقة الأشجار»» لم أمت مثل 
الآخرين» وهو كان قد خرج من المستشفى منذ وقت طويل. بالرغم من 
ذلك كانت هواجس الموت مسيطرة عليّ أثناء سيري من مبنى «إرنست» 
إلى مبنى «هرمان». لكثرة ما رأيته وسمعته في مبنى «هرمان» لم أكن أعتقد 
أنني سأغادره حياً. كانت تنتابني مختلف المشاعر إلا الشعور ببصيص 
أمل. حمرة الشفق لم تهوّن علي الأمرء كما يعتقدون» على العكس زادته 
صعوبة» بل أمست غير محتملة. بعد أن أَنّبتني الممرّضة على سلوكي 
الأرعن» وبعد أن شرحت لي عواقب جريمتي الحمقاء ألقيت بنفسي على 
الفراش واستغرقت فوراً في النوم. لكدّني لم أستطع أن أنام ليلة واحدة على 
«تل حديقة الأشجار» نوماً متواصلاًء كنت غالباً ما أستيقظ في مبنى 
«هرمان» بعد مرور ساعة واحدة» إما أن أقوم فزعاً من حلم قادني ككل 
أحلامي» إلى حافة هاوية وجوديء وإما أن توقظني أصوات في الممز 
عندما يحتاج أحد في غرفة مجاورة إلى إغاثة عاجلة أو إذا مات» أو عندما 
يستخدم جاري في الغرفة وعاء البول الذي لم يكن يستخدمه قط من دون 
ضوضاء على الرغم من شرحي له مراراً كيف يستخدمه بهدوء» فعلى 
العكس» كان غالباً ما يخبط الوعاء بالطاولة الحديدية بجوار فراشي» لا مره 
واحدة فقطء بل مرّات عدة» ولذلك كان مجبّرا في كل مزة على سماع 
محاضرة غاضبة مني أشرح له فيها كيف يستخدم الوعاء دون أن يوقظني» 
ولكن من غير جدوى. وحتى الجار الآخر بجوار الباب - فقد كنت أرقد 
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آنا بجانب الشباك - كان يستيقظ من نومه في کل مرّة. كان اسم جاري 
السيد إمرفول» وهو شرطي یعشق لعب الورق ومنه تعلمت لعبة 17 و4 
ومنذ ذلك الحين حتی اليوم» لم أستطع أن أقلع عن اللعب» وهو ما يدفعني 
في بعض الأحيان إلى حافة الجنون. كما يعلم الجميع» لا يستطيع المريض 
الذي لا ينام إلا بفعل الأقراص المنومة» لا سيما في مستشفى كهذا حيث 
تتراوح حالة المرضى بين الصعبة والمستعصية على الشفاء أقول لا 
يستطيع أن ينام ثانية إذا استيقظ من نومه. كان جاري الذي يدرس اللاهوت 
شخصية أفسدتها التربية تماماء وهو ابن قاض وقاضية من حيّ اغرينتسينغ)» 
وتحديداً من اشرايبرفيغ»؛ أي من أحد أرقى أحياء ذ فيينا وأغلاها. لم يسبق 
له أن سكن مع آخرين في غرفة واحدة» وكنت آنا بالتأكيد أول من يلفت 
نظره إلى شيء بدهيّ للغاية» إلى وجوب أن يراعي المرء مشاعر الآخرين 
الساكنين معه في الغرفة نفسها مراعاة تامة» لا سيما أنه طالب لاهوت. 
ولكن هذا الإنسان لم يكن يتقبّل النصح» على الأقل في البداية. هو أيضاً 
حالة ميئوس منهاء جاء عقب مجيثي إلى الغرفة» بعد أن فتحوا رقبته - 
مثلما حدث معي ومع الآخرين ع - وأخرجوا ورماً خبیثا. خلال العملية 
فلت المسکین من الموت. بأعجوبة. كما يقولون. أجرى له العملية 
البروفیسور زالتسر. ولکن هذا لا يعني بالطبع أنه ما كان سیفلت من الموت 
بأعجوبة أيضاً مع جرّاح آخر. عندما دخل هذا الانسان الغرفة قلت لنفسي: 
على المرء أن یکون طالب لاهوت؛ فالممرضات الراهبات کن يدللنه على 
نحو مقرّز. وبینما كنّ بدلنه بکل الوسائل» آهملنتي» كما آهملن الشرطي 
إمرفول» بالاصرار نفسه. كانت الممرّضة الليلية» على سبیل المثال تعطي 
صاحبنا طالب اللاهوت کل ما تحصل عليه آثناء الليل هديّة من المرضی 
- شوکولا ونبیذ وکل آنواع الحلویات من آفخر محلات المدينة بالطبع» 
من «دیمیل» واليمان»» ومن ذلك المخيز الشهیر «سلوکا» بجانب دار 
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البلدية - كنّ يضعن تلك الاشیاء في الصباح الباکر على الطاولة الصغيرة 
بجانب سرير صاحبنا. كما كنّ یعطینه لا كوبأ واحدا من الحلیب الساخن 
ممزوجاً بالبيض» مثلنا جميعاً وکما تقضي التعلیمات بل كان یحصل على 
کوبین من هذا الحلیب الذي ما زلت حتی یومنا هذا أحبّه. كان توزیع 
الحلیب أمراً مألوفاً في مبنی «هرمان» الذي لم يكن يضم سوی مرضی في 
أواخر أيامهم» والحليب بالبيض الذي يُحضّر إلى فراش المريض هو دائماً 
علامة على قرب ساعته. ولكنني استطعت سريعاً جد أن أجعل صاحبنا 
يُقلع عن عاداتٍ سيّئة كثيرة» لهذا كان جاره - الشرطي إمرفول - شاكراً 
لي لأن صاحبنا کان» بأنانیته» يسبّب له ولي من الضيق أكثر مما يُحتمّل. 
إن ذوي الأمراض المزمنة - مثلي ومثل إمرفول - يستسلمون لأقدارهم 
سریعا ویعتادون دورهم في الحیاة» دور المتواضع» الخافت الصوت» 
المُراعي دوماً غيره» لأن هذا الدور وحده هو الذي یهوّن من حالة المرض 
الدائم آما الجموح والوقاحة والعصیان فإنها تضعف البدن ولا تجلب مع 
الوقت إلا الموت. لا يستطيع صاحب المرض المزمن أن يتجرّأ على 
التحلي بهذه الصفات طويلاً. ولأن صاحبنا طالب اللاهوت كان یستطیع 
بالفعل أن ینهض ویذهب إلى دورة المياه» فقد منعته ذات یوم من استخدام 
وعاء البول. مباشرة حصدت عداوة الممرضات. اللاتي کنْ بالطبع یحملن 
وعاء طالب اللاهوت بكلّ سرور إلى خارج الخرفةء الا آنني أصررت 
على أن ينهض ویخرج من الغرفة إلى دورة المیاه» لأنني لم آفهم لماذا 
يجب علي وعلی إمرفول أن ننهض ونذهب إلى المرحاض كي نتبوّل» 
بینما یبقی طالب اللاهوت في فراشه ویتبول في الوعاء» وذلك ما آفسد 
هواء الغرفة الذي كان من الأصل لا یطاق. نجحت في مسعاي» وعرف 
طالب اللاهوت - الذي نسيت اسمه أعتقد كان يُدعى فالتر - طريقه إلى 
المرحاضء أما العاقبة فهي أن الممرضات لم يعطفن علي بنظرة واحدة 
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لعدّة أيام. لکن الأمر لم يهمّني. كنت أتحرّق شوقاً إلى الیوم الذي أستطيع 
فيه مفاجأة صديقي باول بزيارتي له. لكن فشل محاولتي الأولی» الذي 
أجبرني على التوقف والعودة عند مبنى «إرنست»» جعلني أرى هذا اليوم 
مؤجّلاً إلى المستقبل البعيد. كنت أرقد على فراشي مرسلاً النظر إلى 
الخارج» متأمّلاً في المنظر الذي لا يتغيّر: هامة شجرة الصنوبر الضخمة. 
من خلفها كانت الشمس تشرق وتغربء دون أن تواتيني الشجاعة طيلة 
أسبوع على مغادرة الغرفة. وأخيراً جاءت صديقتنا المشتركة إرينا لزيارتي» 
ی مس ی تعرّفت إلى باول فيتغنشتاين في شقة 
إرينا في «بلومنشتو توك-غاسه»» كنت قد وصلت وسط نقاش ساخن حول 
سيمفونية هافر التي عزفها أوركسترا لندن الفيلهارموني بقيادة شوريشت 
GE‏ و ا وت ا 
في اليوم السابق في نادي الموسيقا إلى هذه السيمفونية بقيادة شوريشت 

وو دق نظ الانطاع شي لم أصغ طوال وجودي رل 
کونسیر آکثر من هذا كمالاً. جمعنا - اذا e‏ 
مشترك آنا وباول وصدیقته إريناء وهي امرأة فائقة الحساسية الموسيقية 

N‏ را 
- الذي لم يدر بطبيعة الحال حول البدیهیات بل حول الفروق الدقيقة 
الحاسمة التي لم تلفت انتباهنا نحن الثلائة بالقدر نفسه - نمّت خلال 
ساعات» ومن تلقاء نفسهاء صداقتي لباول. لسنوات عديدة كنت آراه کثیراه 
ولكنني لم أتحدث معه بكلمة. هنا - في «بلومنشتوه-غاشّه» في الطابق 
الرابع من بناية من دون مصعد شُّيّدت أوائل القرن العشرين - كانت بداية 
تعارفنا. كانت الغرفة هائلة الاتساع» مفروشة بأثاث بسیط. لكنه مريح. 
هناك جلسنا نحن الثلاثة» وتحدّثنا عن شوریشت. الأقرب بين قادة 
الأوركسترا إلى قلبي» وعن سيمفونية هافنر» الأحبٌ بين السيمفونيات إلى 
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فؤادي» وعن ذلك الکونسیر الذي كان حاسماً في آمر صداقتنا؛ تحدّثنا 
ساعات طويلة» حتى الإعياء التام. فوراً استحوذت على انتباهي أحاسيس 
باول فيتغنشتاين تجاه الموسيقاء وهو في مشاعره لم يكن يراعي أحداً أو 
شیثً؛ وهي العاطفة نفسها التي ميّزت صدیقتنا إرينا أيضاًء وكذلك معرفته 
الفائقة بأعمال موتسارت وشوبرت الأوركسترالية» فضلاً عن تعصّبه 
الأعمى لفنْ الأوبراء ما أدخل» بسرعة» الرعب إلى قلبي؛ ذلك التعصّب 
الذي كان معروفاً في فییتا كلّهاء ولم يكن يُخنََّى فحسب. بل كان مرضي 
وقاتلاً في بعض الأحيان؛ ثقافته رفيعة» لا في مجال الموسيقا فقطء بل في 
كل مجالات الفن عموماً. كان يتميّر عن كل من عرفتهم بأمور عديدة» مثلاً 
من خلال مقارناته التي لا تنتهي» والتي يستطيع أن یثبت لك صختها في 
كل وقت؛ تلك المقارنات المستمّدّة من مقطوعات موسيقية سمعهاء أو 
حفلات حضرهاء أو المعزوفات المنفردة أو الأوركسترالية التي درسهاء 
مقارنات تأتي دوماً في مكانها الصحيح - كل هذا جعلني أطيل النظر إليه؛ 
وأعترف به صديقاً جديداً خارقاً لكل ما هو مألوف. صديقتنا إرينا - التي 
تلقت من لطمات القدر ما لا يقل عما تلقاه باول» هذه الصديقة التي خطبت 
کثیرآ؛ وتزوجت أكثر مما يستطيع المرء أن يعد على أصابع يديه - كانت 
تكثر من زيارتنا في تلك الأيام الصعبة على جبل فيلهلمينه. كانت تظهر 
على الجبل مرتدية جاكيت تريكو أحمرء غير مكترثة بأوقات الزيارة. 
للاسف» وشت ذات يوم لباول - كما ذكرت - بأنني أنزل في مبنى 
«هرمان»؛ وبذا أفسدت عليّ عنصر المفاجأة الذي خططت له عندما قرت 
أن أزوره زيارة سريعة في مبنى «لودفيغ). أدين بفضل صداقتي مع باول» 
إذأء لإرينا التي تحيا في منطقة بورغنلاند» ذات الطبيعة الساحرة» والتي 
تزوجت رجلاً يطلقون عليه باحثاً موسيقياً . كلت قل د تعرفت إلى صديقي 
قبل عامين أو ثلاثة من مجيئي إلى مبنى «هرمان» ولا أعتبر لقاءنا على 
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جبل فیلهلمینه من المصادفات. بعد أن وصل کلانا مرة آخری إلى نهاية 
المطاف في الحياق ولكنني لم اقم وزناً كبيراً لهذه الحقيقة. كنت أفكّر وأنا 
في مبنى «هرمان» أن لي صديقاً في مبنى «لودفیغ»» وبالتالي فلن أشعر 
بالوحدة. ولكني في الحقيقة ما كنت سأشعر بالوحدة على «تل حديقة 
الأشجار» في تلك الأيام والأسابيع والشهور» حتى من دون صديقي باول؛ 
فقد أنعمت عليّ الدنيا في فيبناء إثر وفاة جدّيء بإنسان حياتي» أعني صديقة 
عمري التي أدين لها لا بالكثير جدّاً فحسب» بل» بصراحة» ومنذ تلك 
اللحظة التي ظهرت فيها إلى جواري قبل ما يزيد عن ثلاثين عاماء أدين لها 
بكل شيء تقريباً. فلولاها ما كنت سأبقى على قيد الحياة» وما کنت؛ 
إطلاقاًء سأصبح ما أنا عليه اليوم» بكل جنوني وتعاستي» وسعادتي أيضاً. 
من يعرفني عن قرب» یعلم ماذا أعني بكلمة انسان حياتي جهن ذلك رات 
أمشمد مدل ثلاثين عاماً القوة لمواجهة الحیاة كما آستمدٌ منه المرة تلو 
الأخرى القدرة على الاستمرار في الحياة» من هذه المرأة وحدهاء هذه هي 
الحقيقة. هذه المرأة الذكية التي أعتبرها مثالا يُحتذى في کل شيء» والتي 
لم تخل عني قط في أي لحظة حرجة؛ هذه المرأة التي تعلّمت منها كل 
شيء تقريباً خلال السنوات الثلاثين الأخيرة» أو على الأقل تعلّمت منها أن 
أفهم» وما زلت أتعلّم منها حتى اليوم کل الأشياء الجوهرية؛ هذه المرأة 
كانت تعودني آنذاك يومياً تقریباً» وتجلس على فراشي. كانت تحمل جبالا 
من الكتب والصحف في عر الحرّء صاعدة بها إلى «تل حديقة الأشجار»» 
في أجواء تعرفها مسبقاً. ولا ننسی أن إنسان حياتي كان آنذاك قد تجاوز 
السبعين. وأنا متأكد أنه كان سيتصرف اليوم بأعوامه السبعة والثمانين على 
النحو نفسه بالضبط. لكن إنسان حياتي ليس محور هذه الملاحظات التي 
آدونها عن باول حتى وان كان لذلك الانسان الدور الأهم في حياتي 
آنذاك عندما كنت نزيلاً على جبل فيلهلمينه» معزولاً ومستبعداً ومنسياً؛ 


27 


محور هذه الملاحظات هو صديقي باول الذي كان في ذلك الوقت أيضاً 
نزيلاً على الجبل» معزولاً ومستبعّداً ومنسيّاء صديقي الذي أسعى من 
خلال هذه السطور إلى أن أراه أمامي بوضوح وأن أستدعيه إلى الذاكرة 
عبر شظايا الذكريات هذه التي تبيّن لي الآن أن اليأس الذي أطبق على 
صديقي كان قد أطبق علي أنا أيضاً؛ وكما وصلت حياة باول» آنذاك مرّة 
أخرى إلى طريق مسدود. هكذا حدث لي» أو بالأحرى هذا ما دُفعت إليه 
دفعاً. مثل باول - لا بدّ أن أعترف - كنت قد بالغت في حياتي» متجاوزاً 
كل قدراتي» فعلت ذلك بكل اللامبالاة المَرَضِيّة حيال نفسي وحيال كل ما 
دمر باول في يوم ماء وکل ما سوف يدمّرني في يوم من الأيام» تماماً مثل 
باول؛ كما هلك باول لمبالخته في تقدير ذاته وتقدير العالم» فسوف أهلك 
يوماً - آجلاً أو عاجلاً - بسبب مبالغتي المَرَضِيَة في تقدير ذاتي والعالم. 
مثل باول استيقظت أنا أيضاً على فراش المرض في جبل فيلهلمينه» 
لأكتشف أنني نتاج مدمّر كلياً لتقديري للذّات وللعالم. كان منطقياً تماما أن 
ينتهي المطاف بباول في مصحّة الأمراض العقلية» وبي في مصحّة 
الأمراض الصدرية» يعني باول في مبنى ١لودفيغ»»‏ وأنا في مب مبنى (هرمان». 
مقلا ندفعباول عبر سئوات نخر جنونه حتی الموت ريا ندفمت آنا 
أيضاً حتی الموت نحو جنوني. وکما تحتم أن ينتهي المطاف بباول مراراً 
في مصحة الا مراض العقلية. وآن يصل طریقه هناك إلى نهایته. هکذا تحتم 
أن ينتهي بي المطاف في مصحَة الامراض الصدرية وأن یصل طريقي 
هناك إلى نهایته. مثلما مارس باول مراراً آقصی درجات الجموح والعناد 
ضد ذاته وضدّ من حوله» كنت آمارس آنا أيضاً آقصی درجات الجموح 
والعناد ضذ ذاتي وضد مَن حولي إلى أن يدخلوني مصحة الأمراض 
الصدرية. مثل باول» الذي لم يعد يتحمّل نفسه أو العالم» وهو ما كان 
يتكرّر - كما يمكن للمرء أن يتوقع - بفواصل زمنية آخذة في التناقص» 
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كنت» وبفواصل زمنية آخذة في التناقصء لا آستطیع تحمّل ذاتي والعالم 
إلى أن آعود إلى نفسي - كما یمکننا أن نقول - في مصحّة الأمراض 
الصدرية مثلما كان باول یعود إلى ذاته في مصحَة الأمراض العقلية. وکما 
دمر أطبّاء المجانین باول في نهاية الامر ثم استثاروا طاقاته إلى أن تعافی؛ 
دمرني أطبّاء الرئة» ثم استثاروا طاقاتي إلى أن تعافیت. وکما ترکت 
المصحخات العقلية آثارا لا تمحی علیه لا بد أن أعترف بذلك. فقد ترکت 
مصحات الرئة» حسب اعتقادي» آثارها التي لا تمحی عليّ. وکما قام 
المجانین بتربیته خلال فترات طويلة في حياته» قام مرضی الرئة بتربيتي. 
وکما تطورت شخصیته في نهاية الامر في صحبة المجانین» تطوّرت آنا 
أيضاً في صحبة مرضی الرئة» ولا یختلف التطور بين المجانین کثیراً عنه 
بين مرضى الرئة . بكل حسيء علّمه المجانین الحقاتق ق الأساسية عن الحياة 
والوجود؛ وبالحسم نفسه تعلمت من مرضى الرئة . تعلّم باول من الجنون» 
وتعلّمت أنا من مرض الرئة. هكذاء وكما أصبح باول ممن يُطلّق عليهم 
امجانين»» لأنه قد ذات يوم التحكّم بنفسه» أصبت بمرض في الرثة لأنني 
فقدت أيضاً ذات يوم التحگم بنفسي. جُنّ باول» لأنه فجأةً قاوم كل شيء» 
ولهذا أطيح به بطبيعة الحال» كذلك أطيح بي ذات يوم لأنني - مثله - 
قاومت کل شيء. جنَ باول للسبب نفسه الذي آمرض رتي. ليس باول 
أكثر جنوناً مني» جنوني يساوي على الأقل جنون باول» على الأقل وفق 
مفهوم الناس للجنونء إلا آنني أصبت - إضافة إلى الجنون - بمرض في 
الرئة. الفارق الوحيد بيننا أن باول ترك الجنون يُحكم قبضته عليه إحكاماً 
كاملاًء بينما لم أسمح قط لجنوني - العظيم کجنونه - أن يتحكّم في 
تحكّماً كاملا لقد التهمه جنونه» في حين أنني استغللت جنوني طوال 
عمري» وتحکمت فيه. باول لم یتحکم قط في جنونه وربما كان جنوني 
لهذا السبب آکثر جنوناً من جنون باول. لم يعانٍ باول إلا من الجنون» ومنه 
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استمد وجوده؛ آما أنا فقد جمعت بين الجنون ومرض الرثة» واستغللت 
کلیهما معا جاعلاً منهما نم وجودي. ويوماً ما معنی حياتي باکملها. 
ومثلما عاش باول لعشرات السنین مجنوناه عشت لعشرات السنین 
مصدورآ؛ وکما مث باول لعشرات السنین دور المجنون مثلت آنا أيضاً 
لعشرات السنین دور المصدور؛ ومثلما استخل الجنون لیصل إلى أغراضه 
فقد استخلات آنا أيضاً المرض الصدري لاصل إلى آغراضي. وکما یحاول 
الآخرون العناية بممتلكاتهم العظيمة. أو بفنُ رفیع أو شبه رفیم» وتأمین 
مثل هذا الفن على الدوام وطيلة حياتهم ساعین إلى استغلال هذه 
الممتلکات. أو هذا الفن» بکل الوسائل وتحت کل الظروف. جاعلین منه 
مضمون حیاتهم الأوحد؛ هکذا تعامل باول مع جنونه طيلة حیاته. حافظ 
عليه واستغلّه وجعل منه» تحت کل الظروف وبکل الوسائل» مضمون 
حياته؛ تماماً كما فعلت بمرض رئتي وبجنوني إلى أن استمددت من 
الجنون ومن المرض ذلك الشيء الذي يسمّونه: «الفنَ». ولکن» كما 
تعامل باول مع جنونه دون مراعاة لاحد» وكما ازدادت هذه اللامبالاة مع 
الوقت. فقد تعاملت مع مرضي الرئوي ومع جنوني بلامبالاة متزايدة. 
وهكذاء في الوقت الذي تعاملنا فيه مع مرضّينا بلامبالاة متزايدة» تعاملنا 
مع البيئة المحيطة بلامبالاة متزايدة أيضاًء وكان من الطبيعي أن واجه أيضاً 
- و في المقابل - بلامبالاة متزايدة» والنتيجة أن يُلقى بنا كل فترة زمنية 
آخذة في التناقص في المستشفيات المختصةء فيذهب باول إلى مصحّة 
الأمراض العقلية» وأذهب إلى مصحّة الأمراض الصدرية. عادةً ما كنا 
نذهب إلى المصحات الخاصّة بنا في فترات زمنية مختلفة» إلى أن وصلنا 
معا عام 1967 إلى جبل فيلهلمينه» وهناك فوق الجبل» تعمّقت صداقتنا. 
لو لم نتقابل عام 1967 على جبل فيلهلمينه» لما كنا - ريما - عمّقناصداقتنا 
على هذا التحو. بعد سنوات عديدة من الامتناع الإجباري عن ممارسة 
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صداقتناه آصبح لديّ فجأة صدیق حقيقي یستطیع فهم التخاریف المجنونة 
التي تطوف برأسي المعقد. بحقّء بل یعرف كيف یتعامل بجرأة مع تلك 
التخاریف» وهو ما عجزت عنه البيثة المحيطة بي» لأنها لم ترغب في ذلك 
يوماً. بمجرّد أن نتجاذب - كما یقولون - آطراف الحدیث حول موضوعء 
فانه ينمو ویتطور داخل رأسينا في الاتجاه الصحیح. لیس فقط إذا تحدثنا 
عن الموسیقاء تخصّص باول وتخصّصي الأول والأسمی وانما في کل 
الموضوعات الأخرى آیضا. لم یسبق لي قط أن تعرفت إلى إنسان حاد 
الملاحظة. ومتوقد الذهن» وثريِ الفکر مثله. ولکن باول لم یتوقف عن 
بعثرة ثروته الفكرية» مثلما بعثر ثروته المالية. وفي حين استنفد باول ثروته 
المالية سريعاً مُلقياً بها من النافذة» فان ثروته الفكرية كانت حقاً لا تستنفد. 
كان لا یتوقف عن الالقاء بها من النافذة» وکانت (في الوقت ذاته) تتکاثر 
دون توقف. كلما آلقی مزیدا من ثروته الفكرية من نافذة (الرأس)» ازدادت 
تلك الثروةء هذا هو ما يميّز آولئك الذین یوصفون أولاً بالحْبّل» ثم أخيراً 
بالجنون؛ ما یمیزهم هو بعثرة ثروتهم الفكرية من نافذة (رژوسهم) على 
نحو مطرد لا يتوقف. وفي الوقت ذاته وبالسرعة نفسهاء تتکاثر ثروتهم 
الفكرية داخل رژوسهم. یلقون دوماً بالمزید من الثروة الفكرية من نافذة 
(الرأس)؛ ومع ذلك تتکاثر الشروة في الوقت ذاته داخل رؤوسهم. وتزداد 
خطورة بطبيعة الحال» وفي نهاية الامر یتخلفون عن مسايرة السرعة التي 
یلقون بها الثروة الفكرية (من رژوسهم)» ثم لا يتحمّل الرأس هذه الثروة 
الفكرية المتزايدة والمختزنة في ال رس فینفجر. هکذا انفجره بکل بساطت 
رأس باولء لأنه تخلف عن تفریغ الثروة الفكرية المتجمعة (في رأسه). 
هکذا انفجر رأس نیتشه. هکذا انفجرت في نهاية الأمر كل تلك الرژوس 
الفلسفية المجنونة» لأنها تخلفت عن تفریغ ثرواتها الفكرية. داخل تلك 
الرژوس تتجمّع ثروة فكرية حقيقية؛ لا تنفك تنمو دون توقف أو انقطاع» 
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وبسرعة کبيرة مهولة يتخلّفون إزاءها عن إلقاء بعض منها من نافذة 
(الرأس)» ويوماً ما ینفجر الرأس ویموتون. هکذا انفجر ذات یوم رأس 
باول أيضاً ومات. كنا متشابهین» ولکن مختلفین إلى أقصى حدّ. كان باول» 
على سبیل المثال یهتم بأمر الفقراء ویرق قلبه لهم؛ أمّا آنا فكنت هتم بهم 

دون أن يرق قلبي لهی > لأن قلبي لم يكن یستطیع - بسبب آلیات تفكيري 
في هذا الموضوع القدیم قدم العالم - أن يرق على النحو الذي یشعر به 
باول. وحتی الیوم لست قادرا على ذلك. كان باول ینفجر باکیا عندما یری 
طفلاً يقرفص على شاطیء بحيرة «تراون»» حيث وضعته هناك أَم لثيمة 
ماكرة» لهدفٍ مقرز بخیض, كما كان واضحاً لي فوراء ألا وهو استثارة 
شفقة العابرين وتأنيب ضميرهم حتى يفتحوا محافظهم النقدية. خلافاً 
لباول لم تقتصر رؤيتي على الطفل البائس المُستَعَلَ من أمّه الجشعة» بل 
ریت أيضاً تلك الا المستغلة لطفلها آبشع استغلال» القابعة خلف 
الشجيرات وهي تعذ رزمة كاملة من الأوراق النقدية في نهم تجاريّ مقزز. 
لم ير باول غير الطفل وبؤسه» غافلاً عن الا القابعة في الخلف تحصي 
النقود. بل لقد انتعحب وولول» ومنح الطفل - وكأنه يخجل من وجوده فى في 
هذه الحياة - ورقة بمئة شلن. رأيت أنا المشهد كله وفهمت اللعبة بينما لم 
یر باول إلا ما ظهر على السطح من بؤس يعانيه الطفل البريء؛ ولم ينظر 
إلى الأم الوضيعة في الخلفية. ظلَّ الاستغلال الوضيع والشاذ لطيبة قلب 
صديقي أمراً خافياً عليه» أما أنا فكان لا بد أن أراه. هذا هو ما يميز صديقي: 
إنه يرى ما يظهر على السطح فحسب: صورة الطفل الذي يعاني» لذا كان 
لا بد أن يهبه ورقة بمئة شلن. ها عفد اح بقع بت الرواحة و 
التي صبغت المشهد بأكملهء لذا لم أعطٍ الطفل شيئاً . کان مما يميّز علاقتنا 
أن ني ا ای ا سي اج دی لم اقل له إن حلت 
الشجيرات أا وضيعة منحطة تحصي النقوده بینماأَجر الطفل علی تمثیل 
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تراجیدیا البؤس والشقاء. ترکته يرى المنظر على السطح» وترکته يهب 
الطفل ورقة بمثة شلن؛ وهو يولول وینتحب ولم أصارحه - حتی في ما 
بعد - بکل أنعاد المشهد. کم من مرة استعاد مشهد ذلك مع الطفل على 
شاطی بحيرة اتراون»! وکم من مرّة كان يحكي (في حضوري) أنه وهب 
طفلاً صغيراً وحيداً فقيراً ورقة بمئة شلن» دون أن أصارحه بما حدث 
بالفعل في ذلك المشهد! في ما يتعلق بالبؤسء أو ما يُسمّى بؤس البشر 
(والبشریة» لم يكن باول يرى إلا الظاهر تماماً كظاهر المشهد على 
شاطی البحيرة» لم یر أبداً المشهد کلّه كما كنت أفعل» وأعتقد أنه كان 
يمتنع طيلة حياته عن رؤية المشهد باکمله وأنه خا للذات - يكتفي 
بالظاهر فحسب. أما نا - وأيضا حمايةً للذات - فلم أكب كتفي أبداً بما يظهر 
لاد تسا ااام لد 
ألقى باول بملايين كثيرة من النافذة اعتقاداً منه أنه يساعد المعوزين (وبذا 
يساعد ذاته! بينما هو في الحقيقة وفي الواقع ألقى بهذه الملايين في أفواه 
السفلة وغير المستحقين على الإطلاق» ولكنه بذلك ساعد نفسه حقاً. 
استمرٌ باول يلقي نقوده إلى من يبدو أنه بائس ومحتاج إلى أن أفلس تماما 
وإلى أن جاء اليوم الذي أصبح فيه تحت رحمة أقربائه» يفعلون به ما حلا 
لهم. أظهر أقرباؤه تجاهه الرحمة لمذة ة قصيرة» ثم تخلوا عنه سريعاًء لأن 
مفهوم الرحمة كان بالنسبة إليهم مفهوماً غريباً. يتحدّر باول من إحدى 
أغنى ثلاث أو أربع عائلات في النمساء هكذا عاقبه القدر. نمّت ملایین 
عائلته أثناء فترة الإمبراطورية النمساوية عامأ بعد عام» هكذا من تلقاء 
نفسها تقريباًء إلى أن أدى إعلان الجمهورية إلى تجمّد ثروة آل فيتغنشتاين. 
بدّد باول نصيبه من الثروة مک رآ اعتقاداً منه أنه بهذه الطريقة يحارب الفقر. 
وهكذا قضى الشطر الاعظم من حياته معدما تقريباًء مُعتقداً - كعمه لودفيغ 
- أن عليه توزيع ما يسمّيه الملايين القذرة على الشعب الطاهرء وبذلك 
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ینقذ الشعب الطاهر وینقذ ذاته. کم من مرة انطلق باول إلى الشارع برزم 
من آوراق المئة شلن» ولا هدف له سوی توزیع هذه الرزم القذرة على 
الشعب الطاهر ا ولکنه لم يكن يوع نقوده الا على آمثال أولئك الأطفال 
على شاطی البحيرة السابق وصفهم. کل الذين تلقوا هبات باول لا 
یختلفون في شيء عن أولئك الاطفال على شاطی بحيرة تراون. كان باول 
یوژع علیهم نقوده غصباً لیساعدهم ويرضي ذاته. وعندما آفلس باول قدّم 
له أقرباؤه العون والمساعدة لفترة ‏ قصيرةء انطلاقاً من مفهوم شاد للشرف» 
لا من منطلق الكرم» فضلاً عن أن یکونوا فعلوا ذلك لأنه شيء بديهي؛ فهم 
- ولا بد من أن نعترف بذلك - لم یروا ظاهر وضعه فحسب. بل آدرکوا 
الموقف بکل أنعاده الفظيعة. عبر قرون كان آل فیتغنشتاین ینتجون الأسلحة 
والالات. إلى أن آنتجوا في النهاية لودفیغ» وباول - الفیلسوف الرائد الذي 
آصبح عَلَّماً على حقبة بأكملهاء والمجنون الذي لم يقل عن الفیلسوف 
شهرة» على الاقل في فييناء بل ربما فاقه هناك. في الحقيقة لم يكن باول 
يقل عن عمّه تفلسفاًء كما لم يكن الفيلسوف لودفيغ أقل جنوناً من باول؛ 
ابن أخيه. الأول - لودفيغ - اتخذ من الفلسفة أساساً لشهرته» والثاني - 
باول - اختار الجنون. ربمايكون الأول أكثر عمقاً فلسفياًء وربما يكون 
الثاني أكثر جنوناء ولكن من المحتمل أن نعتقد أن هذا - المتفلسف لودفيغ 
- فيلسوف لمجرّد أنه قام بتدوين فلسفته على الورق ولم يدون جنونه؛ 
وربما نعتقد أن ذاك - باول - مجنون لأنه قمع فلسفته ولم ينشرها على 
الناس» ولم يعرض عليهم سوى جنونه. كلاهما تميز بالتفرد والعبقرية 
والخرو عر الفالوية اإأزل حر سا اس ی ری 
بل يمكنني القول: ری ری . وأين یکمن 
الفارق بين العقل المنشور والعقل الناشر؟ بين العقل المُمَارَس والمُمارس؟ 
E‏ 
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كما أن لودفیغ كان حتماً سیمارس جنوناً مختلفاً تماماً عن باول. ولکن في 
كل حالة يضمن اسم فيتغنشتاين مستوى عالياًء بل أعلى المستويات. لا 
شك أن المجنون باول قد وصل إلى مستوى الفيلسوف لودفيغ. الأول 
يمثل ذروة مطلقة في الفلسفة وتاريخ الفكرء والثاني يجسد ذروة مطلقة في 
تاريخ الجنون - هذا إذا نظرنا إلى الفلسفة الخالصة والفكر المحض» 
والجنون الحقيقي باعتبارها مفاهيم تاريخية شاذة. صحيح آنني في مبنى 
«هرمان» كنت أبعد متي متر فقط عن صديقي» لكنني كنت منفصلاً تماما 
عنه. لم أشعر بشوق عارم وجارف إلى شيء مثلما كنت أشتاق إلى لقائنا 
مرة أخرىء بعد کل هذه الشهور التي حرمت فيها من رأس باول» شهور 
كدت أختنق خلالها وسط مئات من الرؤوس التي يمكن وصفها بأنها 
عقيمة تماماً. دعونا نتحدث بصراحة: نحن لا نهت كثيراً بالرؤوس التي 
تصل إلى قامتناء إننا نشعر» عندئذ» وكأننا نجلس مع حبّات بطاطا متضخمة 
تستريح فوق أجساد ترتدي ملابس تخلو غالباً من أيّ ذوق» مستنفدة أيام 
وجودها في بؤس لا یستحق أي رحمة للأسف الشديد. ولكن ها هو ذا 
يأتي» الیوم الذي سأزور فیه باول» هكذا كنت أعتقد» ولهذا دوّنت بعض 
الملاحظات عما أنوي التحدث فیه کل ما لم أستطع التحدث عنه مع 
إنسان عبر شهور طويلة. من دون باول لم أكن آنذاك أستطيع على الإطلاق 
التحدث عن الموسيقاء ولا عن الفلسفة. أو السياسة أو الرياضيات. عندما 
كنت آشعر بوجداني يحتضرء لم أكن أحتاج إلى شيء غير زيارة باول» 
حتى ينتعش» على سبيل المثال» تفكيري الموسيقي من جديد. المسكين 
- هكذا كنت أفكر - محبوس في مبنى «لودفيغ»؛ بل ربما آلبسوه قميص 
المجانين» وهو الذي يعشق الذهاب إلى الأوبرا. باول من أكثر من عرّفتهم 
فيبنا عشقاً للأوبّرا وولهاً بها. هذا أمر يعلمه کل عشاق هذا الفن. كان من 
المتعصبين للأوبراء بل لقد ظلَّ حتى إفلاسه التامّ مواظباً على الذهاب إلى 
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الأوبرا يومياًء حتی عندما صبغت المرارة أيامه الأخيرة» ولم تسمح حالته 
المادية بشراء أكثر من تذكرة تسمح له بالوقوف في آخر البلکون. هذا 
المریض مرّض الموت كان يتحمّل الوقوف ست ساعات متصلة لمشاهدة 
آوبرا تریستان» وکانت لدیه الطاقة في نهاية العرض على أن یصرخ بأعلی 
صوته بصیحات الاعجاب. أو أن یطلق صفیر الاستهجان - كما لم یفعل 
قبله أو بعده إنسان في دار آوبرا فيينا. كان بحسب له آلف حساب إذا حضر 
حفل الافتتاح. كان بحماسته یلهب مشاعر الا لاف ویدفعهم إلى التصفیق» 
لأنه كان يبدأ قبل الجمیع. وبعد ُوانٍ معدودة من انتهاء العرض. من ناحية 
آخری» وتحت وابل صفیره المستهجن. كانت أعظم العروض وآغلاها 
تنتهي إلى الفشل الذریع» لأنه هکذا آراده وهکذا كانت حالته النفسية. 
أستطيع أن أصنع نجاحاً إذا آردت. وإذا كانت الشروط متوافرةء وهي دائماً 
متوافرة» يقول باول؛ وأستطيع أيضاً أن أتسبّب في فشلء إذا كانت الشروط 
متوافرة» وهي دائماً متوافرة. یتوقف ذلك على شيء واحد: هل سأكون 
و من يصيح: «برافو!» أم من سيطلق الصفير. عبر عقود لم يلحظ أهل 
فيينا أن الفضل الأول والأخير في نجاح عروض الأوبرا التي شاهدوها إنما 
يرجع إلى باول؛ كما يعود إليه الفضل في حالات الفشل والإخفاقات 
الذريعة والمدوية التي شهدتها دار الأوبرا الفيينوية - لا لشيء غير أن باول 
أراد ذلك. لم يكن لاستحسانه أو معارضته أي علاقة بالموضوعية» بل 
بمزاجيّته وسرعة تقأباته وجنونه. كم من قادة أوركستراء لم يكن يطيقهم» 
وقعوا في فخاخ باول عندما جاؤوا إلى فييناء بعد أن أشبعهم صفيرا 
وصراخاً بفم يرغي ویزبد» بكل معنى الكلمة. لم يخفق باول إلا مع هربرت 
فون كرايان الذي كان يمقته. كان العبقري كرايان أعظم من أن يضطرب أو 
أن يأبه لباول. لقد تابعثٌ كرايان عقوداً طويلة دارساً ما يقدّمه» وأعتبره هم 
قائد أوركسترا خلال القرن العشرين» بجانب شوريشرت الذي أحببته. منذ 


36 


الطفولة - لا بد من الاعتراف - كنت من المعجبین بکارایان» واعجابي 
جهن ره وصرفة . كنت أكنّ له تقديراً عظيماًء مثل کل العازفین الذين 
أتبحت لهم فرصة العمل تحت قيادته. أما باول فکان یکره کرایان بکل ما 
أوتي من قوت معتبراً یاه دجّالاً ومشعوذاً. كنتٌ أنظر إلى كارايان» بعد 
عشرات السنين التي شاهدته فيهاء باعتباره ذروة فريدة بين قمم الموسيقا 
في أنحاء العالم کاف. وكلما ازدادت شهرة كرايانء زاد تألّقه وتفوّقه» وهو 
أمرٌ لم يكن صديقي ولا باقي العالم الموسيقي يريد الاعتراف به. منذ 
الطفولة وأنا أتابع العبقرية الكاريانية وهي تتطور إلى أن بلغت الذروة 
المطلقة» كما كنت شاهدا على كل البروفات تقريباً التي كان يجريها لفرقته 
استعداداً للحفلات الموسيقية والأوبرالية التي قدّمها في سالزبورغ وفيينا. 
الحفلات الموسيقية الأولى في حياتي كانت تحت قيادة کارایان وكذلك 
الأوبرات الأولى. وهكذا - لا بد أن أعترف - أنبح لي منذ البدء أساس 
جيّد لتطوّري الموسيقي. كان اسم كارايان يضمن» مباشرة خلافاً ضارياً 
بيني وبين باول. لشذ ما اختلفنا طيلة حياة باول حول كارايان. لم أستطع 
إقناع باول بحججي فيما یخص العبقري كارايان» ولا هو استطاع إقناعي 
بأن كارايان دجال .كانت الأوبرا بالنسبة إلى باول - حتى وفاته - هي ذروة 
العالم» دون أن تخل مشاعزه الموسيقية بالمنظومة الفلسفية لديه. أما 
بالنسية [ إليٍّ فقد كانت» حتى في ذلك الوقت» مجرد عاطفة مبكرة أخذت 
تتواری» فتاً ما زلت أحبه» لكنني أستطيع الاستغناء عنه لسنين طويلة. طيلة 
أعوام وباول يجوب أنحاء الأرض - هذا عندما كان لديه المال والوقت 
- متنقلاً من دار أوبرا إلى أخرى» إلى أن يعود في النهاية إلى أوبرا فيينا 
التي ظلَّ يعتبرها الأعظم. أوبرا امت* في نبوبورك. و«کوفنتخاردن؟ في 
لندن. و«سکالا في ميلانو: كل هذه الدور لم تكن شيئاً آمام فيينا. ولکن» 
بالطبع - كان يضيف - فان أوبرا فيبنا تتألّق مرّة واحدة في العام وحسب. 
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مرّة واحدة في العام لکنها على كل حال مرة. كان بمقدور باول أن یقوم 
برحلة مجنونة تستمر ثلاث سنوات. يطرق خلالها أبواب كل دور الأوبرا 
التي يطلقون عليها عالمية» واحدة تلو الأخرى. وبهذا تعرّف إلى جميع 
قادة الأوركسترا العظماء تقريباًء وإلى الكبار والمهمّين حقاء وتعرّف أيضاً 
إلى من ربت أيديهم ودلّلت من مغتین ومغتیات. رأس باول كان رأساً 
أوبرالياًء آما حياته فقد تحولت تباعاً - وفي السنوات الأخيرة بسرعة رهيبة 
- إلى وجود فظيع وبشع» إلى أوبراء أوبرا عظيمة بالطبع ذات نهاية 
تراجيدية للغاية. في اللحظة الراهنة كانت أوبرا حياته معروضة مرة أخرى 
في «الفناء الحجري»» وفي مبنى لودفیغ»؛ وهو - وكما رأيت بعيني رأسي 
- من أكثر المباني المهمّلة هناك. السيد البارون» كما أطلقوا عليه كلّهم؛ 
خلع «الفراك» الأبيض الذي - أعرف ذلك - فصّله عند الخياط «کنیتسه!؛ 
والذي كثيراً ما كان يرتديه في سنواته الأخيرة ليلآء من وراء ظهري؛ 
وبخاصة في بار عدن؛ البارون خلع الفراك ولبس قميص المجانين مرّة 
أخرى. مثلما استبدل هذا الطعام البائس الذي يُقدَّمِ في أوعية من صفيح 
على المائدة المرمرية في مبنى الودفيغ» بذلك العشاء الفاخر الذي كان 
يتناوله في فندق «رّخر) أو «إمبريال» حيث ما زال أصدقاؤه العديدون 
يدعونه بين الحين والآخرء الأصدقاء المقتدرون. أو الأثرياء فاحشو الثراءء 
الأرستقراطيون أو غير الأرستقراطيين. كما استبدل الجوارب الصوفية 
الخشنة اللازم ارتداؤها في مبنى «لودفیغ» والشباشب الصوفية المفرطحة» 
بالجوارب الإنكليزية انیت والأحذية التي كان يشتريها من «ماغلي» أو 
«روسيللي» أو «جانکو». كان قدعولج بعدة جلسات من الصدمة الکهربائية 
التي وصفها لي» عندما سمح له بالخروج انية من «الفناء الحجري»؛ 
وصفاً لا يخلو من سخرية وتهكم» بكلّ التفاصيل المرعبة والمهينة 
والحقيرة» أي اللاإنسانية. كان باول يودع في «الفناء الحجري» عندما 
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یشعر المحیطون به بعدم الأمان من ناحيته» عندما يهدّد فجأة الجمیع 
بالقتل» وعندما یعلن لأشقائه أنه ينوي على الأقل» أن يخنقهم أو أن یفتح 
عليهم النار. وكان يُطلّق سراحه بعد أن يكون الأطباء بجنون عظمتهم 
الطبيٌ قد دمّروه تماماء عندما يذوي كل ما بداخله ویخمد عندما لا يستطيع 
أن يرفع رأسه أو صوته. عندئذ كان ينسحب إلى بحيرة اتراون»» حيث ما 
زالت ممتلكات عائلته تتناثر بين الغابات مُشرفة على ألسنة بحيرات 
ووديان وهضاب غاية في الروعة» فیلات ومنازل ريفية ما زال آل فيتغنشتاين 
يلتمسون فيها حتى اليوم بعض الراحة الإجبارية من عناء الثروة وتبعاتها. 
أضحى مبنى «لودفیغ» الآن قصره. وفجأة» انقض علي التردّده وسألت 
نفسي: هل من الحكمة أن أقيم علاقة بين مبنى «هرمان» ومبنى الودفیغ»؟ 
وهل ستفيدنا هذه العلاقة أم ستضزنا؟ مَن يعلم حقيقة حالة باول الآن؟ 
ربما يكون في حالة لن تجلب لي إلا الضررء ربما يكون من الأفضل ألا 
أحاول الاتصال به حالياً على الإطلاق» ألا أمدّ حبل الوصال بين مبنى 
«هرمان» ومبنى «لودفيغ؛. على العكس» قلت لنفسي» ربما كان لظهوري» 
المفاجی» في مبنى الودفيغ» عواقب وخيمة على صديقي. وبالفعل 
استولى علىٌّ الخوف فجأة من لقاء يجمعني بصديقي» وفکرت في أن أدع 
صدیقتنا إرينا تقرّر ما إذا كان مد الجسوربین مبنی اغزيان» وماق «لودفیغ» 
ملائماً أم لا. لكنني تخلیت عن هذه الفكرة سريعاًء لأنني لم رد أن تواجه 
صديقتنا صعوبات قد تنشأ بسبب قرار يخصّنا. ثم إن الوهن بلغ بي الآن 
درجة لا تسمح لي بالسير إلى مبنى «لودفیغ»» هكذا قلت لنفسي» ولهذا 
تخليت تماماً عن فكرة زيارة مبنى الودفیغ» لأنها بدت لي عبثية تماماً. 
وأخيراً ولیس آخرأء ربما يظهر باول یوما ما هنادون مقدمات قلت لنفسي» 
بعد أن آخبرته صديقتنا الثرثارة أنني الآن نزيل مبنى «هرمان». تخوّفت من 
هذه الإمكانية. إذا ظهر هنا فجأة» في مبنى «هرمان»» في هذا القسم الذي 
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بنتظر الموت» والذي يدار بصرامة بالغة تبحث لها عن شبیه؛ إذا ظهر 
بملابس المجانین وف المجانین» قلت لنفسي بقمیص المجانین؛ 
وجاکیت المجانین» وبنطلون المجانین. خفت من ذلك کله. لم أعرف 
كيف آقابله» أو كيف أستقبله» وكيف أتعامل معه. قلت لنفسي: من الأسهل 
عليه أن يزورني لا العکس. بمجرد أن یقدر على الحركة فسیکون آول من 
یظهر هنا. وفکرت في أن زيارة کهذه سوف تنتهي بكارثة لا محالة. آقصیت 
الفكرة بعيداً بعيداًء وحاولت أن أفكّر في شيء مختلف تماما لكنني لم 
أستطع بطبيعة الحال. أمست فكرة زيارة باول لي كابوساً. أحسست أن 
الباب قد ينفتح في أي لحظة ويدخل باول بملابس المجانين. وتخيّلت 
كيف يعثر عليه الحراس هناء ويلبسونه قميص المجانين» ويدفعونه 
بعصيّهم إلى حيث آتی» إلى «الفناء الحجري». استقرّت هذه الصورة 
المخيفة في ذهني. قلت لنفسي» إنه آرعن» ومن الممکن أن يرتكب خطاً 
72 
ويزحف من تحت القضبان متسللا إلى مبنی «هرمان»» ثم يهجم على 
سريري ويعانقني. في حالاته الحرجة كان باول يسرع إلى الشخص الاخر 
ویعانقه بعنف. لدرجة أن الآخر كان یعتقد أنه سیختنق في حضنه» ثم 
ینفجر باول شاكياء ویبوح بهمومه على صدر المُعائّق. كنت آخشی بالفعل 
أن يهجم علي فجأة ويعانقني» وینفجر شاكياً على صدري. كنت أحبّ 
م اد أن ينفجر شاكياً على صدري وهو في 
التاسعة والخمسين أ و متخ من العمر. . في مثل هذه الحالات كانت 
الرعشة تسیطر على جسده كله. ثم يأخذ في الهذیان. كان الرّبد يغطي فمه 
وهو يتشبّث بقوة بمّن آمامه إلى درجة لا یستطیع المرء تحمّلهاء إلى أن 
یحزر المرء نفسه منه عنوةٌ. كنت غالبا آدفعه عني» وهو ما لم أكن بالطبع 
آریده» ولکن لم تكن هناك إمكانية أخرى» والا اعتصرني. في السنوات 
الأخيرة ساءت حالات العناق هذه» وکان الأمر یحتاج إلى أقصى درجات 
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إنكار الذات» وقدرة تفوق طاقة البش حتی يحرّر الانسان نفسه من 
معانقته. كان من الواضح منذ فترة طويلة أن الموت يسرع الخطو نحو هذا 
الانسان. أن یختنق باول في نوبة مفاجثة من نوبات العناق كانت مسألة 
وقت لا غیر. أنت صديقي الاوحد. الانسان الوحيد لي في الدنیاه كان 
يتلعثم بهذه الکلمات آمام المُعَائَق الذي لم يكن يدري كيف وبأيّ طريقة 
يستطيع تهدئة هذا المسكين. كنت أخشى معانقاته» وأخاف من أن يهجم 
باول عليّ فجأة من الباب. لكنه لم يجئ. كنت آحشی کل یوم کل ساعة 
أن يهجم عليّ باول لکنه لم يهجم. من إرينا علمت أنه يرقد كالميت فوق 
سريره الخشبي في مبنى «لودفیغ»» رافضاً أن يتناول أي طعام» وهو ما 
أنهكه إنهاكاً تام إلى أن تركه الأطباء في حاله بعد أن دمروه تدميراً كلياً. 
كانوا في کل مرّة يطلقون سراحه بعد أن ينحف ويغدو هيكلاً عظمياء لا 
يستطيع حتى النهوض على قدميه. عندئذ كان ينطلق في سيارة أحد إخوته» 
أو وحده في سيارة أجرة إلى بحيرة «تراون»» ويتقوقع على ذاته عدّة أيام أو 
أسابيع في بيت ريفي من أملاك آل فيتغنشتاين. بموجب عقد صارم الدقة 
كان يحق له السكن هناك حتى موته» في ذلك البيت العتيق الذي بني قبل 
قرنين في وادٍ يقع بين «ألتمونستر» واتراونکیرشین». هناك كانت تعيش 
خادمة عجوز وفيّة» آظهرت. على مدى عمرهاء الولاء لآل فيتغنشتاين» 
كانت تفلح قطعة أرض زراعية تغطي احتياجات أفراد العائلة عندما يقضون 
هناك إجازاتهم الريفية. في مثل هذه الحالات كانت زوجته إديت تبقى في 
فيينا. كانت تعلم أنه لا یستجم ويستعيد قواه إلا إذا كان البيت يخلو من 
غيره» يخلو منها أيضاًء منها هی التى ظلت دوماً أقرب الناس إليه» وبقيت 
حتى وفاته حبيبته العاشقة. اعتاد باون زيارتي عندما يجيء إلى بحيرة 
«تراون». ليس في الأيام الأولى» ولكن في ما بعد عندما يستعيد ثقته 
بنفسه» ويُّقِم على المشي وسط الناسء عندما يتغلّب على خوفه من 
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نظرات الدهشة واللامبالاة التي يسدّدها إليه العابرون» عندما یکون راغباً 
من جدید في التحدّث والتفلسف؛ عندئذ كان يظهر في «ناتال»» ویجلس 
وحيداً في الفناء - إذا سمح الطقس بذلك - ویسمع بداية وهو مغمض 
ین أسطوانة یره من الا الأول يصل نفمها إل الفناء واا 
رائعاً عبر النوافذ المفتوحة على مصراعيها. كان يقول: موتسارت من 
فضلك. شتراوس من فضلك. بیتهوفن من فضلك. كنت أعرف أي 
أسطوانة هي الصحيحة لأضعه في الجوّ النفسي الملائم. ساعات طويلة 
ونحن نصغي معاً إلى موسيقا موتسارت وبيتهوفن» دون أن ننطق بكلمة 
واحدة. كنا نعشق ذلك. وجبة عشاء صغيرة من إعدادي كانت تنهي اليوم» 
ثم أقود السيارة مساء عائدا به إلى منزله. لن أنسى تلك الأمسيات الموسيقية 
التي قضيتها معه دون كلمة واحدة. كان يحتاج إلى حوالي أسبوعين حتى 
يصل - على حد تعبيره - إلى حالته العادية. كان يمكث هناك حتى يثير 
الريف أعصابه» وتتملکه رغبة العودة إلى فيينا. وهناك كانت تنقضي أربعة 
أو خمسة أ* شهر إلى أن تبدأ أعراض مرضه في الظهور من جدید. وهكذا 
دواليك. خلال السنوات الأولى من عمر صداقتنا لم يكن باول يتوقف عن 
احتساء الخمر ما كان يسرع بحالته المرضية بطبيعة الحال. عندما توقف 
عن الشراب - وهو ما فعله دون أدنى اعتراض - ساءت حالته على نحو 
مخيف» ثم ما لبثت أن تحسّنت تحسّناً بالغاً. ولم يعد باول إلى الكحول 
مرة آخری. لمآ مثله في حب الخمر. اک 

عباً في فندق «رّخَر)ء بل إن ذلك كان أمراً عادياً تافهاً لاب یستحت الذکر. فى 

«آوبناوس» - تلك الحانة الصغيرة فى شارع اورت اس باون 
آمسية واحدة عدّة لترات من النبيذ الأبیض. آما العاقبة فکانت وخيمة. 
آعتقد أنه توقف عن الشرب قبل وفاته بخمس سنوات أو ست. لو لم یفعل 
ذلك لکان» كما أظن. توفي قبل ذلك على الأرجح بثلاث سنوات أو آربع. 
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مر كان سيمثل لي خسارة لا تعوّض» فهو لم یتطور ویصبح فیلسوفاً حقيقياً 
الا في سنوات عمره الأخيرة» بعد أن كان حتی ذلك الحين مستهلکا 
للفلسفة ومستمتعاً بها فحسب. لکنه - وهذا ما قّبه من القلوب - کان 
یستمتع بها على نحو لم أرّ له مثيلاً في حياتي. في مبنى «هرمان» ثم في 
غمرة خوفي من الموت. اتضحت لي القيمة الحقيقية لعلاقتي مع صديقي 
باول» التي كانت في الحقيقة هي الأثمن بين كل صداقاتي مع الرجال» 
والوحيدة التي تحمّاتها أطول من مجرّد فترة قصيرة عابرة» والوحيدة التي 
لم أكن أريد الاستغناء عنها تحت أي ظرف من الظروف. فجأةً أحسست 
بالخوف على هذا الإنسان الذي غدا قريباً إلى قلبي» حتى أنني لا أستطيع 
تخيّل فقده» سواء بموته أو موتي. ومثلما كان الموت خلال تلك الأسابيع 
والشهورء في مبنى «هرمان» قد بات أقرب إليّ من حبل الورید» وهو ما 
شعرت به في نهاية المطاف. كان باول في مبنى «لودفیغ» يدنو من أجَله 
أيضاً. اجتاحتني فجأة مشاعر الشوق إلى هذا الانسان» الوحيد بين الرجال 
الذي كنت أستطيع التحدث معه بطريقة ة تلائمني» الوحيد الذي كنت أجد 
معه موضوعاً مشتركاً ينمو معنا أثناء الحدیث» بغض النظر عن طبيعة 
الموضوع» حتى ولو كان من أصعب الموضوعات. يا له من وقت طويل 
مضى علي وأنا أفتقد تلك الأحاديث» تلك القدرة على الإصغاء والتوضیح» 
وفي الوقت نفسه القدرة على التلقي ! هكذا فكّرت» يا لطول الوقت الذي 
مضى على أحاديثنا حول الموسيقيين فيبرن وشونبرغ وسانیه» حول أوبرا 
تريستان وایزولده والناي السحريى. حول دون جوان والاختطاف من 
السراي! یا لطول الوقت الذي مضى على استماعنا في الفناء في «ناتال» 
لسيمفونبة الرلين بقيادة شوريشرت! لم أدرك إلا الآن» في مبنى «هرمان» 
ما حرمت منه» ما أقصِي عي بسبب مرضي الأخيرء وما لا أستطيع 
الاستغناء عنه أبداً إذا آردت البقاء على قيد الحياة. لديّ أصدقاء نعم 
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خيرة الأصدقاء» ولکن ليس لدي صدیق یقاّن بباول في سعة خیاله ورهافة 
حسّه. منذ تلك اللحظة بذلت قصاری جهدي حتی أعيد - وبأسرع ما 
يمكن - علاقتي الشخصية مع رفیق روحي التعس إلى ما كانت عليه. 
عندما یخرج کلانا بعد شفائنا؛ قلت لنفسي» سأعوّض کل ما فاتني خلال 
الاقامة في «تل حديقة الأشجار». كنت أشعرء كما يقولون» بحاجة لا تشبع 
إلى التعویض الذهني. موضوعات لا تحصی تراکمت داخل رأسي في 
انتظار شريك أتحدّث معه. لعلّه كان لا یزال يرقد - كما آخبرتني صدیقتنا 
إرينا قبل ذلك بأيام - على مضجعه الخشبيء لابسا قمیص المجانين» 
رافضاً أن يتناول أيّ طعام» ومحملقاً على الدوام في سقف الحجرة التي 
يشاركه فيها أربعة وعشرون آخرون. قلت لنفسي: لا بد أن أذهب إليه 
بأقصى سرعة. كانت موجة الحز قد بلغت في تلك الأسابيع أشدّهاء وكان 
إمرفول يعاني من وطأتها بشكل خاص. توقف عن ممارسة لعبة 17 و4 ذ 
لم يعد في مقدوره - هكذا بين عشية وضحاها - أن ينهض من فراشه. 
فجأة نحل وجهه ودون سابق إنذار تضخمت أنفه» وبرزت عظام وجنتیه 
حتی بات وجهه غریباً یدخل الرهبة على النفوسء آما بشرته فشفت عن 
لون رمادي. لم يكن إمرفول یخجل من قضاء معظم الوقت راقداً في فراشه 
مدفوناً تحت الغطاء ثم في نهاية الأمر كانت ساقاهء اللتان خلتا تماما من 
اللحم. تنفرجان عن آخرهما. لم يعد یستطیع أن يأخذ وعاء البول بنفسه 
لذاء ولأنه كان يبول على الدوام» ولأن الممرضات لم يكن في مقدورهن 
بطبيعة الحال أن يبقين بصورة مستمرة في حجرتناء فقد كنت آنا الذي 
أناوله وعاء البول. لم يكن بمقدوره حتى أن يبول داخل الوعاء. كان يرقد 
هنالك فاغراً فاه معظم الوقت وقد سال منه سائل أصفر يميل إلى الخضرة. 
وعند الظهيرة يكون قد لون فرشه. على حين غرّة صدرت منه تلك الرائحة 
التي أعرفها جيداً: رائحة المُحَتِضَر. صاحبنا طالب اللاهوت كان يوليني 


44 


آنا في تلك الأيام اهتماماً أكبر من إمرفول» كان يقضي معظم وقته قارئاً في 
کتاب لاهوتي؛ فهو لم يكن يقرأ - هکذا كان انطباعي - كتباً آخری. كان 
والداه عندما يأتيان لزیارته من حي غرینتسینغ؛ یجلسان على حافة فراشه 
ولم يكن کلامهما يحيد عن افهامه أنه الوحید الذي تبقی لهما في هذه 
الدنياء وأن عليه ألا يفارقهماء مع أنني لم أكن أشعر أنه يسير في ذلك 
الطريق. ذات ليلة نقلوا إمرفول بسريره إلى الممرٌ. غلبني النوم» ولم أشهد 
موته. كان سريره مفروشا بملاءة نظيفة» عندما ذهبت في الصباح الباكر 
وفي يدي جدول قياس درجة الحرارة إلى قسم الإسعاف لقياس وزني. 
كنت قد أصبحت جلدا على عظمء باستثناء وجهي القمري وبطني المنتفخ 
الذي تحوّل إلى كرة بشعة ميّتة الأحاسيس» كرة - هكذا كان انطباعي - قد 
تنفجر في أيّ لحظت. وفوقها تراكمت النواسير سير الصغيرة. عندما استمعت 
من مذياع جاري طالب اللاهوت إلى وقائع سباق سيارات في مونتساء 
تذكّرت أن صديقي باول كان لا بخلص في عشق شيء إلى جانب 
الموسيقاء إلا لرياضة سباق السيارات. في شبابه اشترك باول في سباقات 
السيارات» ومن بين أفضل أصدقائه كوكبة من أبطال العالم في هذه الرياضة 
ی 
بلادة منها. ولکن؛ هکذا كان صديقي: مزوّداً بکل الامکانیات تقريباً. لا 
یمکن تصور أن یکون هذا الانسان هو نفسه الذي صدرت منه تعلیقات 
حول رباعیات بیتهوفن للوتریات أعتبرها هي الأذكى. أن یکون هو الانسان 
الوحيد الذي بحل ادك دير ميارب هافئر جاعلاً منها إحدى 
المعجزات الموسيقية التي أشعر بها منذئذ. هذا الانسان كان مشجعاً 
متعصّباً لرياضة سباق السيارات» إنسان» وكما أعلم» كان هدير السيارات 
المجنونة السرعة يشتف أذنيه كأنغام الموسيقا. في أصياف كثيرة كان آل 
فيتغنشتاين - وكلهم ما زالوا من المشجعين المتعصبين لرياضة سباق 
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السیارات - یدعون نجوم سباق السیارات إلى استراحاتهم على بحيرة 
تراون. وأتذکر آنني قضیت مع جاكي ستیوارت وغراهام هیل» هذین 
الشابین المرحين» وأيضا مع يوخن رينت الذي لقي مصرعه بعد ذلك 
بقليل في مونتساء قضيت معهم» بناءً على طلب باول أمسياتٍ بأكملها 
وأنصاف لیال في منزله على هضبة بحيرة تراون. الآن» وبعد أن تجاوز 
الستين» أصبح يرى الأمور على نحو مختلف بالطبع» هكذا قال. إنه ينظر 
إلى رياضة سباق السيارات على آنها بليدة وسخيفة حقاًء كما وصفتٌ تلك 
الرياضة أمامه دوما. ولكن سباقات الفورمولا 1 كانت قد تغلغلت إلى 
أعماقه على نحو لا تخطئه العين» حتى كان من المستحيل الجلوس معه 
دون أن يذكر في وقتٍ ما رياضة سباق السيارات التي كان يعشقها. كان 
باول یجد وا فر قحم خلالها سباق السیارات في الحدیث؛ طبعً 
دون أن یستطیع التوقف في ما بعد» ما یدفع المرء إلى التفکیر بعمق في 
كيفية الحیاد به عن هذا الموضوع الذي يستبدٌ به فجأة» بل لقد تحوّل هذا 
الموضوع لديه إلى جنون فظيع» رافقه مدى الحياة. كان يعشق آمرین» كانا 
في الوقت نفسه مرضیه الرئيسيين: الموسيقا وسباق السيارات. نصف 
حياته الأولى وهبها لرياضة سباق السيارات» والنصف الثاني للموسيقاء 
والقوارب الشراعية. ولكن أين هو الوقت الذي تبقى لديه الآن كي يمارس 
عشقه الرياضى؟ عندما تعرّفت إليه كانت عواطفه الملتهبة تجاه رياضة 
سباق السيارات قد انطفأت وأمست محض عواطف نظرية. في الواقع لم 
يعد باول منذ زمن بعيد يشترك في أيّ سباق» ولا كان يبحر بقاربه الشراعي. 
لمتعد لئية قوت وکان أقازيه يعطونةء تشرد ما تيه على فيد الا إلى 
أن أودعوه - عندما تمكن منه الاكتئاب - في مؤسسة تأمين في شارع 
«اشوتن-رينغ»» تلك المؤسسة التي يطلق عليها برج الرينغ. هناك تحتم 
عليه فجأة ودون سابق إنذار - إذ لم یبق أمامه خيار آخر - أن يكسب لقمة 
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عيشه بعرق جبینه. ولم يكن ما یکسبه من حمل الملفات واعداد القوائم 
- مثلما يمكن للمرء أن يتخيّل - كثيراً. كان متزوجاًء وكان عليه أن یدفع 
إيجار شقته التي تقع في الجهة المقابلة للمدرسة الإسبانية لتعليم ركوب 
الخيل. وإيجارات ذلك الحي الراقي في قلب المدينة هي أغلى الإيجارات. 
السيد البارون. الذي كان حتى ذلك الوقت حرا من كل قيدء أصبح مجبراً 
على أن يكون في المكتب في تمام السابعة والنصف من كل صباح» وهناك 
كان يتعرّض لكل ما يمكن أن يتعرّض له موظف في مكتب كهذا. إلا أن 
الواقع الجديد لم يفل من عزيمته» بل كان يتندّر عليه في أغلب الوقت» 
وكان خياله ينتغش ويزدهر عندما تنتابه الرغبة في تصوير الأوضاع في 
مؤسسة التأمين المحلية تلك» وهو ما كان يقوم به على خير وجه. بهذه 
الحكايات وحدها كان يستطيع تسلية أصحابه أمسية بطولها. كان يقول إنه 
سعيد لاختلاطه أخيراً بالشعب» كي يراه على حقيقته» ويرى تصرّفاته دون 
زيف. أعتقدٌ أن أقاربه استطاعوا إيداعه في تلك المؤسسة التأمينية فقط لأن 
لهم علاقات بالمدير» فدون علاقات ما كانت ستقبله شركة التأمين» لا 
سيما في عمره» فلا توجد شركة تعيّن رجلا يقترب من الستين في عمل 
كهذا. أن يُجِبّر على العمل حتى يكسب نقوداً يدبّر بها آمور حیاته» كان شيئاً 
جدیدا تماما علیه لذا تنبا الجمیع بفشله. لکنهم أخطؤوا التوفع» فقد ظلَّ 
باول إلى ما قبل وفاته بقليل - عندما استحال عليه الذهاب إلى شركة 
التأمين في «شوتن-رينغ» - يذهب في الموعد المحدد» وينصرف في 
الموعد المحدد كما يليق بأيّ موظف محترم. أا مو ظف مثالي بكل معنى 
الكلمة كان يقول ذلك دائماء ولم شلف أبداً في صحّة قوله. ادیت» زوجته 
الثانية - كان قد تعرّف إليهاء حسبما أعتقد» في برلين» وذلك. كما آظن» 
قبل أحد عروض الأوبرا أو بعده أو أثناءه - إديت هي ابنة شقيق الموسيقار 
جوردانو الذي ألّف مقطوعة «أندربه شانيه». أقارب زوجته كانوا يعيشون 
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أساساً في إيطالياء وإلى هناك كانت تسافر کل عام» مع باول أو من دونه» 
وغالباً من دون باول» زوجها الثالث. هناك كانت تستجم وتستعيد قواها. 
كنت أكنّ لها مشاعر إعزاز عميقة» وأبتهج لدى رؤيتها في کل مرّة وهي 
تشرب قهوتها في مقهى «بروينرهوف». كنت أتبادل معها ألطف الأحاديث» 
فهي - بخض النظر عن أنها ابنة بيت من أعرق البيوتات - ذكيّة ذكاءً يفوق 
المتوسط بكثيرء كما أنها تميّزت بالجاذبية» وباعتبارها زوجة باول 
فيتغنشتاين كان بديهياً أن تتميّر بالأناقة الراقية أيضاً. لم تشتكِ زوجته أبداً 
في تلك السنوات التي مرت عليهاء دون شك» مريرة کل المرارة» بعد أن 
ساءت حالة مرض زوجها بسرعة فائقة» حتى أنه اقترب حثيثاً من موته 
الذي بدا محتوماء لا سيما عندما تكرّرت نوباته على فترات زمنية آخذة 
دوماً في التناقص» لدرجة أنه كان يقضي في مصحّة «الفناء الحجري» وفي 
مستشفی «فاغنر ياوريغ» في لنتس وقتاً أطول مما يقضيه في فيينا أو على 
بحيرة «تراون». لم تشتكِ قط رغم أن الظروف المحيطة بهاء حسبما 
أعرف» كانت بالغة القسوة. أحبّت باول» ولم تترکه وجنا دقيقة واحدةه 
مع آنها عاشت منفصلة عنه في آغلب الأحيان؛ فهي تعيش في «شتالبورغ- 
غاسه»» في تلك الشقة الصغيرة التي بنیت مطلع القرن العشرین» بينما كان 
زوجها في قميص المجانین يقضي أيامه البائسة حيّاً لا ُرزق في إحدى 
الصالات البشعة التي تمتلی بأمثاله في «الفناء الحجري». أو في مستشفی 
«فاغنر یاوریغ» في لنتس, الذي كان معروفاً في الماضي باسم «نیدرنهارت». 
لم تنفجر نوباته دون سابق إنذار» بل كانت تُعلن عن قدومها دائماً قبل 
انفجارها بأسابيع» فتبدأ يداه في الارتعاش» ولا يعود بمقدوره إتمام جملة 
بدأهاء بالرغم من أنه لم يكن يتوقف عن الكلام» ساعاتٍ بأكملها وهو 
يتحدث دون أن يستطيع أحد مقاطعته. كانت النوبات تعلن عن نفسها 
عندما یختل سيره فجأة» فيسير مثلاً عشر خطوات أو إحدى عشرة خطوة 
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بسرعة فائقة» ثم ثلاث أو ربع أو خمس خطوات ببطء لافتِ للنظر؛ عندما 
كان يبادر الناس بالحديث في الشارع دون سابق معرفة ودون سبب مفهوم؛ 
أو عندما یجلس مثلاً في فندق «رخر» ویطلب في الساعة العاشرة صباحاً 
جاح شما إلا ل 01 يشرنوانرل يترحها هكد را وي إلى 
حال سبيله. ولكن كل تلك الأشياء تافهة ولا : تستحق الذكر. الوضع يسوء 
حقاً عندما يقذف الصينية بما عليها من طعام الفطور - بعد أن يكون النادل 
قد أحضرهاء بناء على طلبه - في وجه الحائط المکسوّ بالورق الحريري. 
في ساحة «بيترس-بلاتس» في قلب فييناء ركب باول ذات مرة - كما 
تناهی إلى علمي - سيارة آجرة ولم ينطق سوى بكلمة واحدة: باریس؛ 
فما كان من السائق - الذي كان یعرفه - إلا أن انطلق بالفعل إلى باریس؛ 
حیث كان على إحدى عمّاته المقيمة هناك أن تتول دفع الأجرة. آکثر من 
مرة جاء إليّ أنا أيضاًء إلى ناتال» مستقلاً سيارة أجرة» ليقضي معي نصف 
ساعة لاغير» فقط كي اراك كما كان یقول» ثم يعود ثانية إلى فييناء أي أنه 
كان يقطع مسافة تبلغ 210 كم في الاتجاه الواحدء أي إجمالاً 5 كم. 
عندما ينضح. على حد تعبيره» لم يكن بمقدوره الإمساك بكأس» ففي كل 
دقيقة كان من المحتمل أن يفقد السيطرة على نفسه. ثم ينفجر باكيا. كان 
م و و ا أصدقائه 
الراحلین» أو وهبه إياها أصدقاؤه الأحياء. هكذا كان بجلس على سبيل 
المثال في فندق (رّخرا في العاشرة صباحا مرتدياً بدلة بیضاء وفي الحادية 
عشرة والنصف. يظهز ببدلة رمادية مقلمة في مقهى «بروینرهوف»» ثم في 
الساعة الواحدة والنصف ظهراً في فندق «أمباسّدور» ببدلة سوداء» ثم في 
الثالثة والنصف عصراً في «زخر» مرة أخرى ببدلة بلون صفار البيض. 
حيثما يذهب أو یقف. كان يرفع صوته الواهي بغناء افتتاحيات أوبرالية» 
ليس هذا فحسب. بل كان كثيراً ما يغني نصف أوبرا ازیخفرید» أو نصف 
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«فالکوره!» غير عابی بمن يحيط به. في الشارع كان يخاطب أناساً غرباء 
عنه تمامآء سائلاً إياهم عما إذا کانوا یشاطرونه رأيه في أن سماع الموسیقا 
أضحى لا يُحتمل بعد وفاة كليمبرر» وأغلب من كان يسألهم لم يسمعوا في 
حياتهم عن المايسترو كليمبرر» ولا يفقهون شيئا في الموسيقاء لكن ذلك 
لم یسبّب له أيّ إزعاج. كان يحدث أن يخطر على باله أن يقف في منتصف 
الشارع ويلقي محاضرة عن سترافينسكي» أو عن أوبرا «امرأة بلا ظلال» 
ثم يعلن نيه عرض ١امرأة‏ بلا ظلال قريباً على بحيرة تراون» على أن 
يعزف موسيقاها أفضل العازفين في العالم. كانت «امرأة بلا ظلال» 
لریشارد شتراوس أحبٌ الأوبرات إلى نفسه. إذا غضضنا النظر عن أوبرات 
ريشارد فاغنر بالطبع. وبالفعل كان باول يسأل أشهر المغنیات والمغنين 
عن المکافات التي يتقاضونها لقاء استضافتهم على بحيرة تراون لیقدموا 
«امر أة بلا ظلال». سأي خشبة مسرح عائمة كان کثیرا ما يقول» وستعزف 
الفرقة الفیلهارمونية على خشبة أخرى عائمة. لا بد من عرض ١امرأة‏ بلا 
ظلال» على البحيرق لا بد أن تمثل بین «تراونکیرشی» و١تراونشتاين».‏ 
وفاة كليمبرر أصابت مخططاتي في مقتل» مع المايسترو كارل بو م» ستصبح 
«امرأة بلا ظلال» مدعاة للرثاء. ذات مرة طلب من «كنيتسه»» أشهر 
الخياطين في فيبنا وآغلاهم» تفصيل بدلتي سهرة (فراك) بيضاوين. عندما 
انتهى التفصيل بعث باول برسالة إلى شركة كنيتسه يخبرهم بأنه من العبث 
أن يرسلوا له بدلتي سهرة بيضاوين» وهو لا يقدر على تفصیل بدلة واحدة 
سوداء عندهم» هل تعتقد الشركة أنه مجنون أم ماذا؟ لكنه في الحقيقة ظلّ 
لمدّة أسابيع يذهب إلى شركة كنيتسه» لا لسبب سوى طلب تغبيرات دائمة 
في البدلتين اللتين أمر بتفصيلهما. ليس لأسابيع» بل لشهور كان باول 
یعذب الشركة برغباته في تغيير شيء ما في البدلتین» ثم في اللحظة التي 
انتهت فيها الشركة من تفصيل البدلتين البيضاوين» أنكر تماما أن يكون قد 
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طلب منهم في يوم ما أن يفصّلوا له بدلتي فراك فراك آلیض. ماذا یفک 
هؤلاء؟ لست بمجنون حتی أطلب تفصیل بدلتي فراك ولونهما لیض. 
وفوق هذا وذاك عند کنیتسه! طالبت شركة کنیتسه - مدعومة بأکوام من 
الأدلة - بأجرة التفصيل» وقد تحمّم على عائلة فيتتغشتاين دفعها بالطبع» 
لأن باول كان مفلساً. لا حاجة إلى القول إن باول أُودع إثر هذه الحادثة في 
«الفناء الحجري» مرة آخری. كان أقرباؤه یفضلون رؤيته هناك على أن 
یتمتع بالحرّية التي كان - في نظرهم - يستغلها آبشع استغلال. كانوا 
يكرهونه» رغم أنه أو لأنه كان أكثر آفراد العائلة قرباً إلى قلبي. كان غريباً 
أن نكون معا على الجبل الذي اختاره لنا القدرء جبل فيلهلمينه. آنا فى 
القسم الذي ي لي» قسم آمراض الرتقه وهو في القسم الذي بحن له 
قسم المجانین. لم يكن باول يكل من محاولة أن يعد لي على آصابعه 
المرّات التي كان فيها نزيلاً في «الفناء الحجري» أو نيدرنهارت (مستشفی 
فاغنر ياوريغ)» إلا أن أصابع يديه لم تكفي. ولم يستطع قط حساب الرقم 
الصحيح. وبينما لم تلعب النقود أي دور في نصف حياته الأولى» لأنها 
كانت تحت آمره وتحت أمر عمّه لودفيغ أيضاء بكميّاتِ ضخمة - وکما 
بدا لكليهما - لن تنفد أبداء فقد لعبت في النصف الثاني من حياته - حين 
لم يعد يملك أيّ نقود - الدور الأعظم. سنوات عديدة وباول يسلك في 
النصف الثاني من حياته كما كان يسلك في الأول» وهو ما أدى بطبيعة 
الحال إلى قطيعة عظمى مع أقربائه» بعد أن أصبح من غير المسموح له - 
على الأقل من الناحية القانونية - أن يطلب منهم أي شيء. عندما آفلس 
تماما هكذا بين عشيّة وضحاهاء قام بنزع اللوحات من جدران مساكنه 
وباعها بأبخس الأثمان إلى تجار عديمي الضمير في فیینا وغموندن. 
كذلك اختفت معظم قطع أثاثه الثمينة في جوف عربات النقل العديدة التي 
آرسلها مَن يطلق عليهم تجار الأنتيكات المهرة» الذين لم يكونوا على 
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استعداد لاعطائه سوی أقل القلیل مقابل نفس النفائس. کانوا لا یعطونه 
مقابل کومودینو من الطراز الجوسفيني آکثر من ثمن زجاجة شمبانياء كان 
يشربها فورا مع بائع الأنتيكات الذي اشتری الکومودینو. في نهاية المطاف 
كان لا يني يعرب عن رغبته في السفر على الأقل إلى فينيسياء حتى يستطيع 
أن يشبع نوم ا مرّة في فندق «غريتي» ولكن أوان مثل هذه الرغبات كان قد 
فات وولى. عن إقامته في «الفناء الحجري» وفي مستشفى «فاغنر ياوريغ» 
حكى لي باول أشياء لا ْصّق. وتستحق أن تُروى للآخرين» ولكن مكانها 
ليس هنا. کنت صديقاً للأطباء مادام معي نقود» كان باول يقول لي كثيراً» 
لكن عندما تخلو يدك من المال. فانهم يعاملونك كما يعاملون الخنزیر. 
وضع الممرّضون السيد البارون في القفص.ء أي في واحد من مئات الأسرّة 
المُسيّجة بالقضبان الحديديّة» لیس فقط في کل جوانبهاء بل أيضاً في 
سقفها. یظل باول سجين القفص حتى تنكسر إرادته» وينهار تماماً بعد 
أسابيع من العلاج بالضربات والصدمات. كنت أخاف من رؤيته ثانية. إلى 
أن جاء اليوم. بين الغداء ووقت الزيارات» حين كان يسود الهدوء التام في 
مبنى «هرمان»» استيقظت على يديه التي وضعها على جبهتي. وقف هناك 
وسألني ما إذا كان من الممكن أن يجلس. جلس على فراشي» ثم انتابته 
فجأة موجةٌ من الضحك المتشئّجء لأنه استغرب هو أيضاً أن يكون معي 
نزيلاً على جبل فیلهلمینه» أنت في المكان المناسب لك قال لي» وأنا في 
المكان المناسب لي. لم يمكث سوى فترة قصيرة. تواعدنا على أن نکثر 
من اللقاء أنا أذهب إلى «الفناء الحجري» مرة؛ وهو يجيء من الفناء 
الحجري إلى «تل حديقة الأشجار» لزيارتي» آنا من مبنى «هرمان» إلى 

مبنی الودفيغ»)» وهو من مبنی «لودفيغ» إلى مب ا . بيد آننا لم ننفذ 
ما عزمنا عليه سوى مرة واحدة. تقابلنا في منتصف الطريق بين مبنى 
(هرمان» ومبنى «لودفیغ» وجلسنا على مقعد يتبع منطقة مرضى الرئة. 
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مهزلت مهزلة! قالها باول وشرع في بکاء لم یستطع أن ينهيه. مرّ وت 
طویل وجسمه كله ینتفض من البکاء انتفاضا. رافقته حتی مبنی «لودفیغ» 
حيث كان حارسان ینتظرانه آمام الباب. عدت إلى مبنی «هرمان» والحزن 
يكاد يمزّق قلبي. هذه المقابلة على المقعد - کل متا في الزي الواجب عليه 
ارتداژه آنا في زيّ مرضی الرئة» وهو في زيّ مجانین «الفناء الحجري» 
- ترکت آعمق الأثر فيّ. كان من الممکن أن نتقابل ثانية بعد هذا اللقاء 
لكننا لم نتقابل» لأننا لم رد أن نعزض آنفسنا لهذا العبء الذي یکاد لا 
يحتمل. شعر كلانا أن هذه المقابلة جعلت لقاءً ثانياً على جبل فيلهلمينه 
ول عداه is‏ لم نتكلم قط عن هذا الموضوع. عندما 
خرجت أخيراً من مبنى «هرمان» ولم أمت» كما تنبّؤوا لي» ورجعت إلى 
ناتال» لم أسمع لفترة طويلة شيئاً عن باول. بذلت جهداً عظيماً حتى أصل 
إلى حالتي الطبيعية. لم يكن من الممكن أن أبدأ عملاً جدیداء لكنني بذلت 
جهدي في إعادة النظام إلى المنزل الذي أهمل إلى حد كبير أثناء غيابي؛ ثم 
ببطء هكذا قلت لنفسي» ببطء شديد يمكنني أن أهيئ الظروف التي تسمح 
لي في يوم ما أن أبدأ عملاً جديداً. إن المريض الذي ابتعد شهوراً طويلة 
عن بیته» يعود إنساناً يستغرب کل شيء. عليه أن يتصالح تدريجياً وبمشقة 
بالغة مع کل شيء كما ينبغي عليه أن يستعيد کل شيء من جديد. لقد فقدَ 
کل شيء في تلك الأثناءء وعليه الآن أن يجد ما فقده. ولأن المريض دائماً 
وأبداً ما ترك وحده - أيّ ادّعاء آخر هو محض أكاذيب - فإنه يبذل جهدا 
وطاقة تفوق قدرة البشرء إذا ما أراد أن يبدأ حيث توقف قبل شهورء أو كما 
فى حالتى التى تكرّرت مرارء قبل سنواتٍ علة. هذه الأمور لا يفهمها 
الل [نه یفقد ضبره فور وغل بنفاد ضبره على المریض الغادد شقلا 
عظیماء في حين أنه يريد أن یخثف عنه. لم يحدث قط أن تعامل الاصحاء 
بصبر مع المرضى» ولا المرضى مع الاصخاء بطبيعة الحال» علينا ألا 
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ننسی ذلك. فالمریض یتوقع من غیره الکثیر» آکثر بکثیر من السلیم» الذي 
لا يطلب من غيره الكثير» لأنه سلیم. المرضی لا یفهمون الأصخاء ولا 
الأصحّاء يفهمون المرضی بالطبع» هذا الصراع كثيراً ما یکون قاتلاًء صراعٌ 
لا یستطیع المریض أن یواجهه ولا السلیم آیضاء الذي غالبا ما یمرض 
بسبب صراع کهذا. لیس سهلاً أن تتعامل مع مریض عاد فجأة إلى حيث 
انتزعه المرض» قبل شهور أو آعوام» من کل شيء؛ وفي أغلب الأحيان لا 
یکون للأصحاء رغبة في تقدیم يد العون إلى المریض» إنهم في الحقيقة 
ینافقون على طول الخط متظاهرین برحمة لا بشعرون بهاء ولا يريدون أن 
يكتسبوهاء آما نفاقهم فهو یضر المريضء ولا يفيده آدنی [فادة. المریض» 
في الحقيقة. وحيد دائما والعون الذي يُقدَّم له من الخارج یتضح في ما 
بعد - أكاد آقول: دائماً - أنه عقبة فحسب أو على الأقل مضايقة» كما نعلم 
جميعاً. يحتاج المريض إلى المساعدات التي تكاد لا تُلحَظء والتي لا يقدر 
الأصحّاء على تقديمها. إنهم یضرون بالمريض في نهاية الأمرء بنفاقهم 
الأناني الذي يدّعي المساعدة» ویصعّیون عليه کل شيء؛ بدلا من التخفيف 
عنه. المساعدون لا يساعدون المريض في أغلب الأحيان» بل يضايقونه. 
لكن المريض العائد إلى بيته لا يتحمل أيّ مضايقة. فإذا لفت المريض 
انتبامهم إلى أنهم في الحقيقة يضايقونه بدلاً من أن يساعدوه فإنه يتلقى 
صدمة شنيعة من أولئك الذين یذعون تقديم العون له فحسب. یتهمونه 
بالتكبّر» والأنانية المفرطة. بينما الأمر بالنسبة له دفاع عن وجوده. إن عالم 
الأصحّاء يستقبل المريض العائد إلى منزله بلطف ظاهري فقط برغبة 
ظاهرية في تقديم العون. باستعدادٍ ظاهري للتضحية؛ ولكن إذا وضع هذا 
اللطف على المحك الحقيقي» وكذلك تلك الرغبة في تقديم العونء 
وذلك الاستعداد للتضحية. فمباشرة تنكشف ظاهريّتهاء وادعائها. يستطيع 
المريض الاستغناء عن كل ذلك. ولكن ليس هناك بطبيعة الحال أصعب 
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من اللطف الحقيقي والرغبة الحقيقية لتقديم العون؛ والاستعداد الحقيقي 
للتضحية. كما أن الحدود الفاصلة بين الحقيقي والظاهری یصعب 
تحدیدها هنا آیضا. لفترة طويلة نعتقد آنا آمام شيء حقيقي» بینما هو في 
الواقع ظاهري وقفنا آمامه عمياناً طوال الوقت. إن نفاق الأصحاء تجاه 
المرضی هو آکثر آنواع النفاق شیوعا. ففي الحقيقة لا يريد السلیم أن 
یتعامل من قريب أو بعید مع المريض» وهو لا يحبّ على الإطلاق - وأنا 
أتحدث هنا عن الذين يعانون مرضاً عضالا - رؤية المريض وهو يعود 
فجأة إلى سابق حالته الصحية. إن الأصحخاء هم الذين یعیقون عودة 
المرضى إلى صحتهم» أو على الأقل عودتهم إلى حالتهم الطبيعية» أو على 
0 تحسّن حالتهم الصحية. لا يريد السليم - إذا كان صادقاً مع نفسه - 
أن يتعامل مع المريض. فهو لا يريد أن يتذكر المرض ونتيجته الحتمية: 
الجر ل لل ار لسوت را 
وجود المريض. كان دائماً من الصعب عليّ أنا شخصياً أن أعود من عالم 
المرضى إلى عالم الأصحاء. في زمن المرضء أي في الوقت الانتقالي؛ 
یُعرض الأصحّاء عن المريض کل الإعراض» ییأسون من شفائه» متبعين 
في ذلك غريزة البقاء لديهم. أما الآنء فإنهم يرون فجأة ذلك الذي شطبوه 
من حساباتهم واعتبروه منتهياً يعود مرة أخرى مطالباً بحقوقه. وبالطبع 
فإنهم يُفهمونه فوراً أنه في حقيقة الأمر لا بتمتّم بأي حقوق. لم يعد 
للمرضىء في نظر الاصحاء أي حقوق. لا أتحدث هنا إلا عن الذين 
يعانون مرضاً عضالا الذين يرافقهم المرض طيلة حياتهم» كما هو الحال 
معي ومع باول فيتغنشتاين. يصبح المرضى قاصرين بسبب مرضهم لا 
يُسمح لهم إلا بتناول خبز الرحمة الذي يتفضل به الأصحاء. يخلي 
المريض مكانه عندما يمرضء وها هو ذا الآن يطالب بمكانه السابق» وهو 
ما ينظر إليه الأصخاء دائماً على أنه من أفعال الوقاحة المطلقة. وهكذا فان 
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المریض العائد یشعر دائماً أنه یزاحم فجأة للوصول إلى مکان ليس له فيه 
ناقة ولا جمل. العملية معروفة في العالم کله: المریض يذهب ويختفي؛ 
والأصخاء یحتلون فوراً مکانه» بل ویعلنون حیازتهم للمکان؛ وفجأة یعود 
المریض الذي لم يمتء كما اعتقدوا؛ ويريد أن یعود إلى مکانه السابق» 
ويحتله» ما يثير غضب الأصحَاء» لأنهم يشعرون مرة أخرى بتقييد حريتهم؛ 
بسبب ظهور ذلك الذي تخ لصوا منه. ظهور المريض يخالف إرادتهم 
عظيم المخالفة» ويتطلب من المريض طاقة تفوق طاقة البش أعني أن 
يعود إلى مكانه السابق ويحتله. من ناحية آخری, نعلم أيضاً أن الذين 
يعانون مرضاً عضالاً يبدؤون فورا بمجرّد عودتهم إلى المنزل» في استعادة 
ما يملكونه دون أدنى اعتبار لأحد. أحياناً تكون لديهم القوة على إزاحة 
الأصحّاء من طريقهم» والتخلص منهم كليةء نعم» بل وقتلهم. لكن هذه 
حالات نادرة للغاية» أما الحالة التي تحدث يومياً فهي ما شرحته آنفاً: 
المريض العائد إلى بيته لايريد إلا أن يعامله الآخرون بالحيطة والاحتراس» 
لكنه لا يجد في نهاية الأمر سوى النفاق الوحشيء الذي يكشفه المريض 
فور ببصيرته. لا بد من مقابلة المريض العائد إلى منزله» أعني المريض 
الذي یعانی مرضاً عضالاًء بالحيطة والاحتراس. ولكن هذا أمر صعب 
للغاية» ويندر أن يحدث. فوراً يعطيه الأصحاء الإحساس بأن مكانه لم يعد 
بينهم» ويحاولون بكل السبل - في حين أنهم يعون العكس - أن يطردوا 
المريض العائد إلى بيته. إلا آنني لم أواجه كل هذه الصعوبات آنذاك لأنني 
عدت إلى بيت يخلو تماماً من الناس. أما باول» الذي خرج من المصحة 
أيضاً في تلك الأثناءء فقد عاد لحسن الحظ إلى زوجته إديت. ربما لم 
أتعرف قط في حياتي إلى إنسان خدوم مثل زوجة صديقي باول التي ظلت 
المخ» بقيت بعدها تعاني الشلل الجزئي. بعد إقامة طويلة في المستشفى 
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كانت - بين الحين وال خر - تظهر طیلة آشهر في مركز المدينةء إلا آنها لم 
تعد بطبيعة الحال إديت السابقة. آمست آکثر خجلاً من ذي قبل» وکانت 
تحاول دوما أن تتسوق في آقرب مکان من منزلها. ولأن الطبخ كان يجهدها 
كثيراء كانت تتناول وجبه الغداء في فندق «غرابن» في «دوروتیر-غاسه» 
حیث كان الطعام زهید السعر» و کان یتمیز - عکس الیوم - بالجودة الفائقة 
أيضاً. بعد أن توفي صاحبا فندق «غرابن» اللذان کانا یمتلکان آیضاً فندق 
اریغینا» وفندق «رویال». وکلاهما توفي بالمرض المسمّی مرض 
بارکنسون» بات الطعام في مطاعم كل هذه الفنادق الثلاثة لا يو کل» لذلك 
لم أعد منذ زمن طویل آذهب إلى هناك وهو آمر مؤسف. لأن المرء 
یجلس» خصوصا في فندق «غرابن»» جلسة مريحة للغاية. لاقت إديت 
ذات یوم تحبّهاء ووجد صديقي باول نفسه وحیدآ فتدهورت حالته بسرعة 
شنيعة. أحياناً كان يبدو لمن يراه وكأنه باول المعهود لکن ملامح الموت؛ 
كما يقولون» ارتسمت على وجهه وکان یعرف أنه لم يبق له ما بخسره في 
هذه الدنیا. حاول مراراً أن يستجمّ في منطقة «زالتسکامرغوت» لکن دون 
جدوی. لم يعد باول یستطیع أن يحيا دون إديت» وهو الذي كان یترکها 
أثناء حياتها معظم الوقت وحيدة في الشقة التي تقع فوق مقهى 
«بروینرهوف؟. كان يولد انطباعاً بالضياع» ولم تعد تجدي معه أيّ مساعدة. 
كثيراً ما كنت أصطحبه مع بعض الأصدقاء إلى أحد المطاعم» حتى» مثلما 
يُقال» نري عنه قلیلگ ولکن دون طائل. دعاني هو علة مرات مع 
أصدقائي» بعد وفاة زوجته» إلى فندق «ر خر" حيث طلب الشمبانيا كعادته» 
إلا أن النتيجة لم تكن سوى الوقوع في هوّة اكتئاب أعمق. أخذ يكثر من 
السفر وحده إلى الأماكن التي كان يقصدها في السنوات الأخيرة مع زوجته 
إديت» وهذا في الأوقات التي لم يكن باول نزيلاً في «الفناء الحجري» أو 
في مستشفى «فاغنر ياوريغ» (كان العالم النفسي فاغنر ياوريغ الذي شمیت 
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المصحّة النفسية على اسمه أحدّ آقرباء باول أيضاً)» لکنه لم يجن من وراء 
ذلك إلا أوخم العواقب. كان يسير هائما على وجهه منهاراء لا يجد سندا 
لدى أيّ إنسان» وإذا رآه المرء من بعيدء وج اليأس مخيّماً على ملامحه. 
كانت الأماكن التي يعيش فيها - على التل بين ألتمونستر وتراونکیرشن» 
وفي المنزل الذي يمتلك نصفه أحدٌ أشقائه الذي يعيش معظم الوقت في 
سويسرا - كانت دائماء أي طوال العام باردة إلى درجة أن المرء يشعر 
بمجرد دخوله أنه سيموت بردا فى غضون لحظات معدودة. وإضافة إلى 
ولف لل ف ا ا التي كانت الرطوبة قد غزتها حتی 
السقفء آریع لوحات كبيرة سقيمة الذوق يرتع الفطر في أنحائهاء لوحات 
من عصر غوستاف کلیمت. وإلى جوارها لوحة بفرشاة كليمت نفسه كلفه 
بها آل فيتغنشتاين المنتجين للأسلحة. كما فعلوا مع أساطين فنّ الزسم في 
عصرهم. كانت تلك هي الموضة السائدة أواخر القرن التاسع عشر ومطلع 
القرن العشرين لدى من يُطلّق عليهم «الأثرياء الجدد» الذين كانوا یکلفون 
الرسامين برسمهم ليظهروا بمظهر مشجّعي الفنون ورّعاتها. في الحقيقة 
لم يقع الفن أبداً في دائرة اهتمامات آل فيتغنشتاين أو أمثالهم» لكنهم أرادوا 
أن يكونوا رعاة للفن. في أحد أركان الغرفة» احتل بيانو كبير من ماركة 
«بوزندورفر» مكانّه» وعليه - كما یمکننا أن نتخيّل - تناوب العزف كل 
مشاهير العزف المنفرد. كانت الغرفة باردة إلى درجة التجمّدء بالرغم من 
وجود مدفأة حجرية ضخمة في صدر هذه الغرفة الواقعة في الطابق 
الأرضيء لكنها كانت معطلة منذ سنين طويلةء ولذلك لم تستخدم في 
التدفئة منذ سنين طويلة» وهو ما جعل تأثيرها في الغرفة أقرب إلى الثلاجة 
منها إلى الدقاية. لم أرَ باول وإديت جالسين بالقرب من هذه المدفأة إلا 
وهما متدثران بمعاطف من الفرو. كان لا بد من إشعال المدفأة في المنزل 
الواقع في «زالتسکامرغوت» حتى شهر حزيران (يونيو)» ثم ابتداء من 
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منتصف آب (أغسطس). نها منطقة باردة وموحشة» ومن المفارقات الشاذة 
أن یطلق الناس على هوائها نسيم الصیف. لکن منطقة زالتسکامرغوت 
ليست باردة وموحشة فحسب. إنها سم لكل مرقفي الحش. كل سکان 
زالتسکامرغوت یعانون آمراض الروماتیزم» وفي الشيخوخة تصیبهم 
جميعاً الالتواءات والتشوّهات. على الانسان أن یکون فى عنفوان قوته 
حتی يستطيع العیش هنا. زالتسكامرغوت منطقة رائعة لتمضية عدة أيا» 
إلا أنها مدمرة لمن یبقی فیها مدّة أطول. كان باول یعشق هذه المنطقة لأنه 
قضى فيها طفولته» غير نها كانت تصيبه باكتئاب يزداد مع الأيام عمقاً. كان 
يقصدها من فيينا آملاً في أن تتحسّن حالة رئته» إلا أن رثته لم تكن تزداد 
هناك إلا سوءاً. ومع الأيام كانت وطأة المنطقة على روحه وجسده تزداد 
ثقلاً. ولم تج التمشيات التي قمت بها مع باول آنذاك في ألتمونستر شيا 
صحيح أننا خضنا في أحاديث مثالية» ولكن بعد وفاة زوجته كانت كل 
الأحاديث تصل إلى طريق مسدود. أو على أي حال كانت الأحاديث 
مختلفة عن المعتاده كأنها أحاديث مقطوعة. كانت ضحکته. عندما 
يضحك. منترّعة قسراً. وبغضٌ النظر عن وفاة زوجته وحبيبته» كان باول قد 
وصل إلى عمر يشعر فيه بأن كل شيء - مقارنة بالسابق - قد أصبح فجأة 
صعباً صعوبة مزدوجة. في الغرفة التي كتا نجلس فيها كان الهواء رطبا 
وفاسداً لدرجة أحسست معها أنني سأختنق حتماء بالرغم من سطوع 
الشمس في الخارج. أدركت لماذا لم يسكن مع زوجته في هذه الشقة الا 
نادرأء ولماذا كان یفضل عليها في أغلب الأحيان البنسيون الصغير في 
الشارع الرئيسي. هناك لم يكن عليهما أن يقوما بكل شي» وابتداء من عمر 
الستّین لا يرغب أيّ إنسان في أن يفعل کل شىء بنفسه» وإديت كانت قد 
بلغت أعتاب الثمانين عند وفاتها. أتذكّر أنه - يا للعبث - قام بالإبحار في 
قارب شراعي على صفحة بحيرة تراون معي ومع أخي. استولت الحماسة 
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على المریض مرض الموت» واستعاد حالته السابقة بینما أخذت آنا آلعن 
هذه الرحلة البحرية بسبب ارتفاع الأمواج. شجّع أخي باول على القيام 
برحلات آخری بالقارب الشراعي الا أن ذلك لم یتحقق. كان باول 
آضعف من أن یقوم بذلك. وإذااكان باول قل شمرباشعادة يضيب نزمه 
بالقارب الشراعي على البحيرة فقد أصیب بالاكتئاب بمجرّد أن حط على 
الشاطی» مدركاً أنها نزهته الأخيرة. في کل موقف وكل مناسبة كان يقول: 
إنها المرّة الأخيرقة حتى أصبح ترديد هذه الجملة من لوازمه. عندما 
يزورني أصدقاء لنتمشى» ثم ينض إلينا باول» فقد كان يرافقهم ويرافقني» 
رغماً عنه. إلا أنه كان يفعل. أنا أيضاً لست بمشّاءء طيلة حياتي وأنا أذهب 
للتمشّي رغماً عني» ذهبت دائماً رغماً عني للتمشّيء ولكنني أذهب مع 
الأصدقاء للتمشّيء وأتمشى بطريقة تجعلهم يعتقدون أنني أعشق المشي» 
لأنني أتمشّى بطريقة مسرحية تجعلهم يتعجبون. لم أكن في حياتي مشّاءً 
ولا محبّاً للطبيعة» ولا خبيراً بها. ولكن إذا كان عندي أصدقاء فإنني 
أسايرهم على نحو يجعلهم یظنون أنني مات ومحبٌ للطبيعة» وخبيرٌ بها. 
أنا لا أفقه في الطبيعة شيئاًء بل إنني أكرههاء لأنها تغتالني. أحيا في الطبيعة 
لأن الأطباء قالوا لي إن عليّ - إذا أردت مواصلة الحياة - أن أحيا في 
الطبیعة وليس لأيّ سبب آخر. في الواقع آنا أحب أي شيء إلا الطبيعة» 
الطبيعة تخيفني» لقد خبرت دهاءها وقساوة قلبها في بدني وفي روحي» 
ولأنني لا أستطيع تأمّل جمالها إلا مقروناً بدهائها وقسوة قلبهاء فإنني 
أخشاها وأتجتبها حیثما وجدت إلى ذلك سبيلاً. أنا عاشق للمدن» وأحتمل 
وجود الطبيعة فحسبء هذه هي الحقيقة. إنني أعيش رغماً عني في الریف؛ 
لأنه معادٍ لي على وجه الإجمال. بطبيعة الحال كان باول مثلي عاشقاً 
للمدن حتى أقصى درجات العشق» ومثلي لم ينل من الطبيعة إلا الإجهاد. 
ذات مرّة كنت أريد شراء نويه تسوريشر تسابتونغ»» لأنني أردت أن أقرأ 
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مقالاً عن أوبرا «زایدة" لموتسارت أعلن عن نشره في الصحيفة؛ ولأنني 
اعتقدت آنني لن أحصل على نويه تسوريشر تسایتونغ »إلا في «سالزبورغ» 
التي تبعد عن هنا 80 كم فقد سافرت بسيارة إحدى الصديقات» معها ومع 
باول» إلى سالزبورغ» إلى تلك المدينة المشهورة في العالم كلّه بمهرجانها 
الفني. غير أنني لم أجد نويه تسوريشر تسايتونخ ٠‏ في «سالزبورغ». عندئذ 
خطرت على بالي فكرة أن أشتري صحيفة «نویه تسوريشر؟ في مدينة «باد 
العالم كله بنجاعته في الاستشفاء. إلا آنني لم أجد نويه تسوريشر تسايتونغ 
فى باد رايشنهال أيضاًء وهكذا عدنا نحن الثلاثة محبطين إلى ناتال. وقبل 
أن نصل إلى ناتال» قال باول فجأة إن علينا أن نسافر إلى باد هال» إلى ذلك 
المكان المشهور في العالم كله بنجاعته في الاستشفاء لأننا سنحصل 
هناك بکل تأكيد على نويه تسوريشر تسایتونغ وبالتالي على المقال عن 
أوبرا زائيدة. وبالفعل سافرنا 80 كم من ناتال إلى باد هال. إلا آننا لم نجد» 
حتى في باد هال» نويه تسوريشر تسايتونغ. ولأن المسافة بين باد هال 
وشتاير لم تكن تزيد عن مرمى حجر» عشرين كم لا غير» فقد أكملنا السفر 
إلى شتاير. ولكننا لم نحصل في شتاير على نويه تسوریشر تسایتونع. عندئذ 
جربنا حظنا في مدينة فلس» ولكننا لم نعثر على الصحيفة هناك أيضاً. 
سافرنا على وجه الإجمال 350 کم. فقط لكي نشتري نویه نسوریشر 
تسایتونغ وفي النهاية لم يكن لنا حظ. وهكذا اتجهنا ونحن - بالطبع - في 
حالة من الإنهاك التام إلى أحد المطاعم في فلس» لنأکل شيئاً ونستريح 
قليلاء فرحلة المطاردة التي قمنا بها لاصطياد نويه تسوريشر تسايتونغ 
أوصلتنا إلى نهاية قدراتنا البدنية. فى نقاط عديدة» هكذا أعتقد الآن عندما 
أتذكر حكاية نويه تسوريشر تسايتونغ هذه» أكاد أتشابه مع باول كل التشابه. 
لو لم يستول علينا الانهاك التام» لكنا واصلنا رحلتنا بكل تأكيد إلى لنتس؛ 
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وإلى باساوء بل ربما كنا آکملنا في آلمانیا إلى ريغنسبورغ أو إلى ميونيخ» 
وفي نهاية الأمرما كان سيمنعنا شيء من شراء نويه تسوريشر تسایتونغ بكل 
بساطة في زيوريخ» ففي زیوریخ» حيث تصدر الصحيفة كنا حسب ظني 
سنجدها بكل تأكيد. ولأننا لم نحصل على نويه تسوربشر تسایتونغ في كل 
تلك الأماكن الآنفة الذكر التي ذهبنا إليها في ذلك الیوم» لأن الصحيفة لا 
توزد إليها ولاحتى خلال شهور الصیف. فلا أستطيع وصف تلك الأماكن 
إلا بالبؤس والحقارة إنها تستحق هذا اللقب بكل جدارة» هذا إن لم تكن 
تستحق لقباً أكثر بؤساً وحقارة. اتضح لي آنذاك أيضاً أن أيّ إنسان يهتم 
بالفكر لا يستطيع أن يكون في مكان لا يحصل فيه على نویه تسوريشر 
تسايتونغ. لقد حصلت على نويه تسوريشر تسایتونغ حتى في إسبانيا 
والبرتغال والمغرب» طوال العام وفي أصغر الأماكن التي تضم فندقاً 
يقف وحيداً في مهب الریح. آما عندنا فلا! ولاننالم نستطع أن نحصل على 
نويه تسوريشر تسايتونغ في كل تلك الأماكن التي تذعي الأهمية» ولا حتى 
ای و یی و ی ی 
وضيّق الأفق» والمصاب في الوقت ذاته بجنون عظمة مقز مَزز. قلت» علینا أن 
نعيش في الأماكن التي نجد فیها على الأقل نویه تسوریشر تسایتونغ» وهو 
ما وافقني عليه باول كل الموافقة. إذاء لا يتبقى آمامنا داخل النمسا سوى 
فييناء قال باول» لأن الصحيفة غير متوافرة في كل المدن الأخرى التي 
تذعي أن المرء ء يحصل فيها على نویه تسوریشر تسایتونغ . على الأقل ليس 
كل یوم وخصوصاً عندما يريد المرء الحصول علیها لاحتیاجه الشدید 
إليها. أتذكر الآن أنني لم أحصل حتی اليوم على ذلك المقال عن زائيدة. 
نسيت المقال بالطبع منذ زمن بعید. وبطبيعة الحال استطعت مواصلة 
الحياة من دونه» لكنني في تلك اللحظة اعتقدت أنني لا بد أن أحصل عليه. 
آزرني باول في رغبتي المحمومة للحصول على هذا المقال» بل أكثر من 
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هذاء لقد كان يدفعني دفعاً إلى البحث عن المقال أي عن الصحيفة؛ عبر 
نصف النمسا العليا حتى وصلنا إلى بافاريا. حدث هذاء وهو آمر لا بد من 
التأكيد علیه. في سيارة مکشوفة الأمر الذي كانت عاقبته الحتمية إصابتنا 
نحن الثلاثة بنزلة برد لم تفارقنا لمدة أسابيع» وقيّدت باول على وجه 
الخصوص فترة طويلة في الفراش. تمشينا معأ لساعاتٍ على ساحل بحيرة 
تراون» منطلقين من السد الصغير الذي یطلق عليه «سد الفحم* الذي يقع 
أعلى منطقة شتايرمول على بعد كيلومترين من بيتي؛ هناك ما زال ساحل 
. البحيرة متنزهاً فريداً من نوعه - ولكن ذلك على حدّ علمي» لن يستمرٌ 
طويلاً بسبب الجشع الفظيع لمالك الأرض الذي قام بتقسيمها وبيعها - 
یمتد 3 كيلومترا حتى يصل إلى بحيرة تراون» وتحديدا إلى الموضع الذي 
اعتبره السید ریتس المشهور قبلة صيّادي سمك السلمون المرقط في 
العالم. في تلك المنطقة شبه الظليلة» كما يقولون» وفي صحبة النسیم 
المنعش الذي يهبّ من النهر» استطعنا دون عناء التحدث كما كنا نفعل في 
السابق» وبطبيعة الحال» ووفقاً لتطور حالته لم تعد الأوبرا الطويلة هي 
الموضوع الذي يشغله الآن» بل ما يُسمّى بموسیقا الحجرة. ذهنيا كان باول 
قد ودّع دور الأوبرا الكبيرة آیضا. لم يعد یتحدث عن شالیابن وغوبي» عن 
دي ستيفانو والسیمیوناتوه بل عن تيبو وگسالس وقدرتهما الفنية. عن 
رباعي جولیار ورباعي أماديوس وثلائي تريبستاالذين كان يحب الاستماع 
إليهم. الفارق بين أرتورو بنيدتي ميكل أنجيلي وبوليني» وبين روبنستاين 
وآراو وهوروفیتس إلخ» إلخ. كان الموت يبدوء كما يقولون» مرسوماً 
على وجهه. عرفت باول ما يزيد عن عشر سنوات كان خلالها دوما مريضا 
مرض الموت. لدرجة أن الموت يرتسم على ملامحه. على جبل فيلهلمينه 
توثقت عرى الصداقة بيني وبين باول إلى الأبد دون تبادل كلمة» على ذلك 
المقعد الذي لم ينطق عليه غير بكلمة مهزلة» مهزلة. من الصعب الآن 
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التخيّل أن باول كان یسافر قبل ثلاثة عشر أو آربعة عشر عاماً إلى کل آنحاء 
العالم وراء عشيقته السوبرانو الأمريكية التي غنت تقريباً في كل دور الأوبرا 
الكبيرة في العالم دور ملكة الیل في آوبرا «الناي السحري» لموتسارت» 
ودور تسربينتافي أوبرا شتراوس؛ ثم في النهاية يتركها دون أن يتوقف عن 
الحلم بها. لم يكن من المتخيّل أنه لم يمرّ وقت طويل على زيارته لأشهر 
سباقات السيارات في أوروباء وأنه كان يشترك فيها أيضاًء وأنه كان واحداً 
من أفضل البحارة الشراعيين. لم يعد من الممكن أن نتخيّل الآن أنه 
لعشرات السنوات لم يذهب ليلة إلى الفراش قبل الثالثة أو الرابعة فجراء 
لأنه كان يقضي الشطر الأعظم من الليل في أشهر بارات آوروبا. وأخيراً 
فلا يمكن تخيّل أنه كان يوماً ما يراقص النساء مقابل أجرء مخالفاً بذلك كل 
تقاليد آل فيتغنشتاين» وأنه كان من أولئك السادة الذين يتردّدون على أفخم 
الفنادق العتيقة والحديثة في أوروبا. لم يعد من المتخيّل الآن أنه كان ذلك 
الشخص الذي ظلّ لعقودٍ يزأر في أوبرا فيينا بصيحات الإعجاب في 
العروض التي بلغت ذروة الذروة» أو يطلق صفير الاستهجان في العروض 
التي وصلت إلى حضيض الحضیض. كل ما عايشه لم يعد متخيّلاً في ذلك 
الوقت الحزين من سنوات عمره الأخيرة. كان يجلس معي في ناتال بجوار 
السور في الفناء» ثم يحسب تحت أشعة الشمس الغاربة كم مرة كان في 
باريس ولندن وروماء وكم ألف زجاجة شمبانيا شرب وكم امرأة آغوی؛ 
وكم كتاباً قرأ. ولكن هذا الوجود السطحي عاشه إنسان لم يكن يوماً 
سطحياء بل على العكس. نادراً ما تحدّث باول في موضوع سبّب له 
صعوبات. ولا حتى أقل الصعوبات. كان يشارك المرء التفکیر ويواصل 
معه التفكير. على العكس» كان كثيراً ما يربكني في مجالات هي بالأحرى 
مجالات اختصاصيء مجالات كنت مقتنعاً بأنني حُجّة فيها. إلا أن باول 
كان يكشف لي في معظم الأحيان أنني على خطأ. كم من مرة قلت لنفسي 
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إنه هو الفیلسوف لا أناء ٍنه هو ذو الذهن الریاضی. لا أناء إنه هو الخبيرء لا 
أنا. هذا إذا غضضنا النظر تماما عن أن ذهنه قد اسع لیستوعب أيّ شيء في 
المجال الموسيقي. ليس هناك موضوع لا يشكّل عنده بداية ومناسبة لنقاش 
موسیقی شيّق. فوق هذا وذاك كان باول من البارعين المتميّزين في التنسيق 
والتوفين تق مقو لا عمل اتمه أو شید ععوما شاه رما 
أبعد ما يكون عن الانسان الذي يكثر التحدث. فضلاً عن أن يكون ثرثاراً» 
وذلك في عالم يبدو أنه لا يعرف سوى الخطباء الثرثارين. في يوم ما 
اقترحت عليه - ربما تحت تأثير حكاية من حكايات حياته الفذة وغير 
العادية - أن يبدأ في تسجيل کل ما يحكيه لي من أحاديث فلسفيةء وألا يدع 
ذلك يضيع بمرور الأيام. احتاج الأمر إلى سنوات حتى حملته على الشروع 
في تسجيل خبراته ومشاهداته الشيّقة» كي تتاح لكل إنسان. إذاًء قال لي بعد 
أن اشترى رزمة ورقء لا بد أن يبتعد عن محيطه المألوف. أي أن يبتعد عن 
أنياب آقربائه البلداء المعادين للفكر والفن» وأن يرحل بالطبع من تلك 
المباني الفيتغنشتاينية المعادية للفكر والفن» وأن ينسحب إلى حيث لا يعثر 
عليه أحد. لا بد أن يستأجر غرفة لهذا الغرض. وهكذا استأجر غرفة في 
بنسيون صغير خارج تراونكيرشن. ولكنه سرعان ما تخلى عن الفكرة بعد 
أول محاولة. في ما بعد - قبل وفاته بعام ونصف - وف فجأة سكرتيرة 
لكي يملي عليها وقائع حياته العجيبة. لکن» وأيضاً بسبب ظروفه المالية 
حين كان لا يعيش في سنواته الأخيرة إلا على أقل من الكفاف» فشلت هذه 
المحاولة على نحو يدعو للرثاء. وعد باول هذه السكرتيرة بالثروة وكما 
عرفت منها شخصياً ومنه. ثروة طائلة» وذلك عندما يملي عليها وقائع 
وجوده العجیب. كان متأکدا أن ذكرياته محدودة الافق» كما كان یسمیها؛ 
ستحقق نجاحاً عالمياً هائلاً. على كل حال فقد أملى عليها باول عشر 
صفحات. أو خمس عشرة صفحة. ریما كان محقاً في أنه سيحصد نجاحاً 


65 


هالا على حدّ تعبیره. لأن کتاباً کهذا كان سیحقق بالفعل نجاحاً هائلك 
لأنه سیکون بلا شك کتاباً - كما يقال - فريداً من نوعه بحق. غير أن باول 
لم يكن بالانسان الذي یعزل نفسه تماماً لمدّة عام على الأقل للوصول إلى 
هدف كهذا. لكم أشعر بالأسف الشديد لأنه لم يترك مزيداً من الشذرات. 
لقد تعوّد آل فيتغنشتاين أن يفكروا بالملایین» إذا تعلّق الأمر بأعمالهم 
التجارية» لهذا كان من الطبيعي أن يفكر ابنهم الضال باول بالملايين أيضا 
عندما يتعلّق الأمر بطباعة ما يُمليه. كان يقول: سأكتب نحو 300 صفحة» 
وليس من العسير أن أجد ناشرا. كان يعتقد أنني سأعطي مخطوطه إلى 
الناشر المناسب. كان ينوي كتابة تقرير عن حياته يقطر فلسفة بلا ترئرة 
على حدذ قوله. وكثيراً ما كنت أراه بالفعل ممسكاً بأوراق تحت ذراعه 
أوراق عليها كتابة. ربما يكون كتب أكثر مما ترك وربما دمر في نوبة من 
نوباته العديدة أجزاء كبيرة من المخطوط. عندما سيطر النقد الذاتي المطلق 
على حالته الذهنية. سيكون ذلك» وحسبما أعرف باول» أكثر الأمور 
طبيعية. أو أن يكون ما كتبه فقد على هذا النحو أو ذاك» على نحو معادٍ للفن 
أو الفلسفةء ثم تم التخلص منه؛ فمن العسير أن نتخيّل أن باول ظلّ عامين 
مشغولاً بعشر صفحات أو خمس عشرة صفحة لا غير أو أله كان - عدا 
ذلك - یهیم على وجهه في فيينا أو على شاطی بحيرة تراون. لکن من 
یستطیع أن يستجلي حقيقة الأمر؟ في حلقات الأصدقاء كان باول یقول - 
عندما یکون في لباقة عالية - إنهء مقارنة بي» هو الکاتب الافضل» صحیح 

أنه معجب بما أكتب» لکنه لا يرقى إلى ذراه الفكرية» وصحیح 13 
الاعلی أدبياً وفلسفیا الا أنه فاقني وتجاوز آفكاري منذ فترة طويلة» لقد 
استقل عني منذ زمن بعید» وخآفني وراءه. عندما ينشر کتابه» كان يقول» لن 
یستطیع عالم الأدب إغلاق فمه دهشة. ثم أخيرآء وقرب نهاية حياته» وبعد 
أن سدّت آمامه کل الطرق في الكتابةء نم باول - بالتأکید لأنه استسهل 
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كتابة الشعر عن النثر - عة قصائد موزونة تدفع حقاً إلى الضحك بسبب 
جنونها وفکاهتها. كان باول يقرأء غالباً عندما يدنو موعد تسلیمه إلى أحد 
مستشفیاته المعهودة للمجانین» آطول قصائده الغريبة» دون أن يهمّه آمام 
من. ثمة شریط مُسجّل لهذه القصيدة التي تتمحور حول شخصه وحول 
فاوست غوته. من یسمع القصيدة مُلقاة» يُسَرٌ ویستمتع بهاء ثم يتأثر حتی 
البکاء. یمکن أن أقصّ نوادر باول» هناك مثات بل آلاف من النوادر تدور 
كلها حوله» وهي نوادر معروفة» واستطاعت أن تصيب بعض الشهرة في 
آوساط ما یسمی بالطبقة الراقبة في المجتمع الفييناوي التي كانت طبقته» 
والتي - حسبما هو معروف - تعيش منذ مئات الأعوام على النوادر ولا 
شيء آخر» ولكن ليس هذا مقصدي. كان باول قلقاء عصبيّاً على الدوام لا 
يتحكم في انفعالاته لحظة واحدة. كان لا يتوقف عن التفكير» وعن 
التفلسف» وتوزيع اتهاماته على الآخرين. ولأن قدرته المدرّبة على 
الملاحظة كانت خارقة للمألوفء ولأنه في ملاحظاته - التي ارتقى بها عبر 
السنين إلى درجة الفن - لم يكن يراعي أحداء كانت لديه على الدوام 
أسبابه لكيل الاتهامات للآخرين. من يقع بصره عليهم؛ لا يسلمون من 
اتهاماته إلا لبرهة قصيرة؛ وبعدئذ يكونون قد جلبوا لأنفسهم شبهة ارتکاب 
جريمة» أو على الأقل جريرة فيجلدهم بتلك الكلمات التي أستعملها آنا 
عندما أحتجٌ أو أدافع عن نفسي» أو عندما أهاجم وقاحات هذا العالم الذي 
يبغي هزيمتي وتدميري. كنا نأخذ في الصيف مكاننا المعهود في شرفة 
فندق زرا ولم يكن يبقينا شيء على قيد الحياة سوى الاتهامات التي 
نوزعها على الآخرين. كنا نرمي بالاتهامات على العابرين أيَا كانوا. ساعات 
طويلة نجلس في شرفة «رّحَر؛ ونحن نوزع الاتهامات يميناً ويساراً. مع 
فنجان قهوة كبير كنا نكيل أفظع الاتهامات للعالم كله. نجلس في شرفة 
«رّحر» - في مؤخرة الأوبرا على حد تعبير باول» فالمرء إذا جلس آمام 
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فندق «رّخر» في الشرفة ونظر آمامه یقع بصره على الجزء الخلفي من 
الأوبرا - ومباشرة تشرع ماکینات توزیع الاتهامات لدینا في العمل على 
إيقاع متناسق. یبتهج باول عند استخدامه تعبیرات مثل مؤخرة الاوبر ۵ وهو 
یعلم بالطبع أنه بذلك یصف الجزء الخلفي للمبنی العریق في ارینغ- 
شتراسه»» ذلك المبنی الذي لم یعشق مكاناً آخر مثله» ومنه استمدٌ طوال 
عشرات السنین كل ما یحتاج إليه لیستمز على قيد الحياة. ساعات طويلة 
نجلس في شرفة «رّخر» ونتأمل العابرین. وحتی اليوم لا آشعر بمتعة 
(فییناویة) أعظم من أن أجلس في الصيف على شرفة «رّخر» وأتأمل 
العابرين. بل إنني لم أدق متعة في حياتي أعظم من متعة تأمل الناس» أما 
تأملهم على شرفة «زَّحَر) فهي متعة خاصة طالما شاركني فيها باول. السيد 
البارون وأناء كنا نختار زاوية في شرفة «رَخَره مناسبة تماماً لأغراضنا 
التأملية» نرى منها ما نريد» دون أن يرانا أحد. عندما أتجول معه في ما 
يُسمّى بمركز المدينة» كنت أندهش لكثرة من يعرفهم هناك ولكثرة أقاربه 
بين هؤلاء المعارف. نادراً ما تحدث باول عن عائلته» وإذا فعل فللتأكيد 
فحسب على عدم رغبته في آي علاقة تربطه بهم مثلما كانت عائلته لا 
ترغب في أي رابطة معه. بين الحين والآخر يتذكر جدته البهودية التي 
ألقت نفسهاء بنيّة الانتحار» من غرفة بيتها في ساحة «نوي-مارکت"؛ كما 
يتذكر خالته إرمينا التي شغلت في فترة النازية منصباً أطلق عليه قائدة 
فلاحي الرايخ» والتي تعرفت إليها خلال عدة زيارات في البيت الريفي 
على التل المشرف على بحيرة تراون. إذا لفظ باول كلمة اخوني فلم يكن 
يعني بها سوى ُذي. لم يتحدث بحب إلا عن شقيقته التي تعيش في 
سالزبورغ. سيطر عليه الشعور بأن عائلته تهدّد كيانه» وتتركه وحيداً بلا 
مساعدة. لا يصفها إلا بالمعادية للفكر والفن وبأنها تختنق في ملايين 
ثروتها. إلا آنها في النهاية هي التي أنجبت لودفیغ وباول» وهي الي نبذت 
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لودفیغ وباول في اللحظة الملائمة تماماً لها. . كنت آجلس مع صديقي 
بجوار سور الفناء في ناتال وأفكر في الطریق الذي ساره باول طيلة سبعين 
عاماً. كان يحيا في بيئة ثريّة تحوطه بکل آنواع الحماية» وهو ما لا يمكن أن 
يتوفر إلا لشخص واحد في عالمنا. قضى سنواته الأولى في النمسا التى 
يمكن أن نقول إنها كانت إمبراطورية لا حدّ لثرائهاء تلقّى تعليمه بالطبع في 
المدرسة الداخلية المشهورة اه طريقاً 
مُخالفاً طریق عائلته؛ تاركاً وراءه کل قیم آل فيتغنشتاين» أي - إذا نظرنا 
إلى الأمر بسطحيّة - أن تکون ثريا ومقتدرا ونتمتع اسان إلى أن عاش 

فى النهاية حياة ذهنية آنقذ بها ذاته. هرب باول مبكراً من عائلته وكأنه» 
مثلما يقولون» فص ملح وذاب»» تماماً كما فعل عمّه لودفيع قبله بعقود. 
ترك باول» مثل لودفیغ» كل ما مكّنه من أن يكون ما هو علیه تركه خلفه 
وأضحى» مثل لودفیغ» عار ا على العائلة. أصبح لودفيغ الفيلسوف الوقح؛ 
بينما غدا باول المجنون الوقح. ولكن الفيلسوف يظل فيلسوفاء ليس فقط 
إذا دون فلسفته ونشرها على الملاء مثل لودفيغ إنه فيلسوف حتى لو لم 
ينشر تفلسفه على الناس» أي حتى لو لم يكتب حرفا ولم ينشر سطراً. النشر 
يُظهر قدرته على التفلسف فحسب. ويلفت الأنظار لما تم إظهاره» وهو ما 
لم يكن سيظهر دون نشرء ولن يلفت» من َم نظر أحد. لودفيغ هو الناشر 
ل(فلسفته)» أما باول فهو اللاناشر ل(فلسفته)» وكما كان لودفيغ في نهاية 
الأمر ناشراء بالسليقة» ل(فلسفته). هكذا كان باول اللاناشر بالسليقة» 
ل(فلسفته). لکن كليهما - على مرت > كار كرا كوزاء ادها لاب 
دائماء مفكراً عنيداً وثائراً ي یفخر العصر بهماء لیس فقط عصرهما. مما 
يؤسّف له بالطبع أن باول لم يخلّف لناء مثل لودفیغ» شواهد على فلسفته» 
مكتوبة ومطبوعة أي منشورة» في - حين أن بأيدينا وفي رؤوسنا مثل تلك 
الشواهد التي تركها عمه لودفيغ. إلا أنه من الخطل أن نعقد مقارنة بين 
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لودفيغ وباول. لم أتحدث معه أبداً عن لودفيغ» فضلاً عن فلسفته. أحيانا 
- وهذا ما يفاجتني في کل مرّة تقريباً - يقول باول لي: أنت تعرف عمي 
لودفیغ» ولا يزيد كلمة. لم نتحدث مرة واحدة عن رسالته المنطقية 
الفلسفية. في يوم ما قال لي إن عمّه لودفيغ كان أكثر الناس جنوناً في 
العائلة. ويسألني: ألا تعتقد أنه أمرث شاد أن يعمل صاحب الملایین الكثيرة 
معلّماً في قرية؟ حتى اليوم لا أعرف شيئاً عن العلاقة الحقيقية بين باول 
وعمّه لودفيغ؛ ولم أسأله عن ذلك قط. حتى إنني لا أعرف ما إذا كان 
كلاهما قد رأى الا خر يوماً ما. کل ما أعرفه هو أن باول لم يكن يدافع عن 
لودفيغ إلا عندما تكثر السكاكين التي يرفعها آل فيتغنشتاين على عمّه 
وعندما يتخذون من فلسفته ماده لتسليتهم» وهو الذي كان طيلة حياته» 
على حذ علمي» مصدر خجل لهم. كانت نظرتهم إلى لودفيغ فيتغنشتاين لا 
تختلف عن نظرتهم إلى باول فيتغنشتاين: النظرة إلى مخبول أصبح عظيماً 
بفضل دول الخارج التي تصغي دوماالی غرييي الأطوار. في سخرية كانوا 
E‏ رن ی عو ER‏ 
أن عديم النفع اشتهر فجأة في إنكلترا وأضحى من كبار المفكرين. 
بتعجرفی» رفض مك توه ره أمامه 
أدنى احترام» بل إنهم يعاقبونه حتى اليوم بالازدراء. لم يروا في لودفيغ إلا 
خائناء تماما كباول. ومثلما لفظوا باول» هكذا فعلوا مع لودفيغ. وكما 
أظهروا خجلهم من باول طيلة حياته» فإنهم ما زالوا يخجلون من لودفيغ. 
هذه هي الحقيقة. وحتى الشهرة الكبيرة التي أصابها لودفيغ لاحقاً لم تغيّر 
شيئا من احتقارهم المعتاد للفیلسوف وذلك في بلدٍ لم يزل فيه لودفيغ 
فيتغنشتاين حتى اليوم نكرة لا يعرفه أحد تقريباً. إن أهل فيينا - هذه هي 
الحقيقة - لم يعترفوا حتى الآن بقذر سيغموند فرويد» بل - وهذا هو 
الواقع - لم يفهموا دراساته حق الفهم» وآنی للسفلة أن يفهموها؟ لا 
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یختلف الأمر بالنسبة إلى فیتغنشتاین. عمي لودضِغ. هذا هو أقصى احترام 
یبدیه باول تجاهه» دون أن يزيد حرفا مع أنه عانی الغبن مثله تماماً. في 
الحقيقة لم آستجل أبدا كنه علاقته بعمّه الذي شب في إنكلترا. علاقتي مع 
باول» التي بدأت بفضل صدیقتنا إرينا في الغرفة الكائنة في «بلومنشتوك- 
غاسه»» كانت بالطبع صعبة» كانت صداقة لا بدّ أن تناضل يومياً لاستعادتها 
ولتجديدهاء صداقة أثبتت خلال السنين أنها الأكثر إجهاداًء وأنها وثيقة 
الارتباط بالقمم والسفوح وبراهين الصداقة. يخطر على بالي الآن الدور 
الذي لعبه باول مثلاًء لدى ما أطلقوا عليه منحي جائزة «غریلبارتسر». كان 
الوحید» مع إنسان حياتي» الذي فطن إلى السخف والعبث اللذين رافقا 
منح تلك الجائزة» واصفا المهزلة بالوصف الذي ينطبق عليها: مسرحية 
نمساوية وضيعة سافلة. أتذكر أنني اشتريت بدلة جديدة خصيصاً لحفل 
منح هذه الجائزة في أكاديمية العلوم» لاعتقادي أن قدمي لا يمكن أن تطأ 
أكاديمية العلوم إلا في بدلة جديدة. وهكذا ذهبت مع إنسان حياتي إلى 
محل ملابس في ميدان «کول-مارکت»» وهناك اخترت بدلة ملائمة» ثم 
جرّبتها ولم أخلعها. كان لون البدلة الجديدة أسود يميل إلى الرمادي» 
لأنني اعتقدت أنني في هذه البدلة الجديدة السوداء الرمادية» سأقوم 
بدوري في أكاديمية العلوم على نحو أفضل مما لو ارتديت بدلة قديمة. 
حتى صباح منح الجائزة كنت أعتبر هذا التكريم حدثا مهمّاء إذ إن ذلك 
اليوم وافق الذكرى المئوية لوفاة غریلبارتس وکنت أعتبر منحي جائزة 
غريلبارتسر في ذكرى وفاته المئة آمرا غير عادي. ها هم النمساويون 
يكرمونني الآن» أهل بلدي - الذين لم يفعلوا حتى ذلك اليوم شيئاً غير 
دهسي بأقدامهم - يمنحونني جائزة غریلبارتسر» هكذا كنت أفكر. انتابني 
شعور بأنني وصلت إلى القمة حقاً. ریما ارتعشت أصابعي في صباح ذلك 
اليوم» ولعل رأسي كان محموماً. أن يمنحني النمساويون فجأة أرفع 
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جوائزهم؛ وهم الذین تجاهلوني طيلة هذه السنوات وتهکموا عليّء ذلك 
شيء اعتبرته بالفعل تعويضاً نهائياً عما آصابني. خرجت بالبدلة الجديدة 
من محل الملابس وقلبي لا یخلو من فخر» وسرت في میدان «کول 
مارکت» كي أتوجه إلى أكاديمية الفنون على الرصیف المقابل. لم يحدث 
لي أن سرت في حياتي بمثل هذا الزهو في ميدان «كول-ماركت»» ثم 
دخلت في شارع «غرابن» مارا بتمثال «یوهانیس غوتنبرغ». كنت أشعر 
بالزهوء لكنني لا أستطيع القول إنني كنت آشعر بالراحة في بدلتي الجديدة. 
يخطئ المرء دائما إذا اشترى ملابس - لنقل - تحت الرقابة» وفي صحبة 
الأصدقاءء وها أنذا قد ارتكبت هذا الخطأ مرة آخری. البدلة الجديدة ضيّقة 
للغاية. لكنني ربما أبدو في مظهر جید» قلت لنفسي عندما وصلت إلى 
أكاديمية العلوم برفقة إنسان حياتي وباول. إن منح الجوائز - إذا غضضتٌ 
النظر عما تجلبه من مال - هو أكثر الأشياء التي لا تطاق في هذا العالم. 
هذه الخبرة مررت بها في ألمانياء إذ إن الجوائز لا علي من قدر المُكَرّم - 
كما كنت أعتقد قبل أن آمنح أول جائزة في حياتي - بل هي تحط من قدره» 
وبطريقة مخجلة للغاية. من أجل المال الذي تأتي به الجوائز» فحسب» 
تحملت» من أجل هذا السبب وحده كنت أذهب إلى دور البلدية القديمة 
بمختلف أشكالهاء وإلى صالات الاحتفالات سقيمة الذوق. حتى بلغت 
الأربعين. حتى الأربعين كنت آدعهم یحطون من قدري لدى منحهم 
الجوائز لي. حتى الأربعين تركتهم يبولون على رأسي في دور البلدية 
وصالات الاحتفالات. إن منح الجوائز لا يزيد ولا یقل في حقيقة الأس 
عن التبؤل على رأس صاحب الجائزة» وتسليم جائزة لا يعني سوى أن 
يبول الآخرون على رأس المتسلّم لهاء لأنه يتلقى مالا مقابل ذلك. عند 
منحي جائزة كنت أشعر دوماً بالإهانة العظمی» بأكبر إهانة يمكن تخيّلهاء 
وليس بالتكريم» إذ إن مُسلّمي الجائزة يتسمون دائماً بانعدام الكفاءة» إنهم 
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و ی ی 
إنهم یبولون» e‏ کل الحقّء على رأس صاحب الجائزق لانه كان 
وضيعاً وخسيساء وقبل أن يتسلّم جائزتهم. في حالات الضرورة القصوى 
فقط» وفي حالة 7 تعرّض حياة الانسان أو وجوده للخطرء وحتى الأربعين 
فحسب. في هذه الحالات فحسب. يحقٌ للمرء أن يقبل تسلّم جائزة 
مقرونة بمبلغ نقدي أو جائزة عموماً أو وسام. لقد تسلمت جوائزي دون 
ضرورة قصوى أو خطر يهدّد حياتي أو وجودي ولهذا جعلت نفسي 
وضيعاً وخسیساً ومقززاً بكل معنى الكلمة. في طريقي لاستلام جائزة 
غریلبارتسر فکرت أن الأمر يختلف هذه المرة. ليس لهذه الجائزة قيمة 
مادية. أكاديمية العلوم شيء» وجائزتها شيء آخرء هكذا كنت أفكر في 
طريقي إلى أكاديمية الفنون. واعتقدت عندما وصلنا نحن الثلاثة - إنسان 
حياتي وباول وأنا - إلى أكاديمية العلوم» أن هذه الجائزة استثناء لأنها 
تحمل اسم غریلبارتسر» ولأنها تُمتح من أكاديمية العلوم. اعتقدت وأنا في 
طريقي إلى أكاديمية العلوم أنهم ربما يستقبلونني أمام الأكاديمية» كما يليق 
بحامل الجائزة» مُظهرين تجاهي» وكما اعتقدت. القدر الملائم من 

الاحترام. لكن: لم يستقبلني أحد على الإطلاق. بعد أن انتظرت مع رفيقيّ 
أكثر من ربع ساعة في بهو أكاديمية العلوم دون أن يتعرّف إليّ إنسان» فضلا 
عن أن يستقبلني إنسان» بالرغم من أنني ورفيقي كنا نتلفت دوماً حواليناء 
دون أن ينتبه أحد لوجودي» بينما أخذ المدعوون إلى الحفل يتوافدون 
ويجلسون في صالة الاحتفالات المكتظة. فكرت أن أدخل ببساطة مع 
رفيقي إلى الصالة مثل الآخرين» ثم خطرت على بالي فكرة أن أجلس في 
منتصف صالة الاحتفالات تماماً حيث كانت بعض الأماكن ما زالت 
شاغرة. وهكذا دخلت مع رفيقي وجلسنا. عندما جلسنا كانت صالة 
الاحتفالات قد امتلأت» حتى الوزيرة كانت قد جلست في مكانها بالصف 
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الأول تحت المنصّة. أخذ الاورکسترا الفيلهارموني یجرب آلاته بنفاد 
صبرء بینما كان رئيس الأكاديمية» السید هو نغر یقطع المنصّة رائحا غادياً 
في اضطراب. عداي وعدا رفيقي لم يعرف أحد سبب تأخر بدء حفل 
التكريم. أعضاء عديدون في الأكاديمية ركضوا على المنصّة داخلين 
خارجین وترقب الجميع بدء الحفل. حتى الوزيرة أدارت رأسها متطلّعة 
إلى جنبات الصالة. وفجأة لمح رجل على المنصة آنني أجلس في منتصف 
القاعة» فهمس بشيء في أذن السید الرئیس هونغر» ثم ترك المنصة وهرع 
ناحيتي. لم يكن من السهل عليه أن يشقٌ طریقه إلى مكاني في الصف 
الواقع في منتصف الصالة والمشغول حتى آخر مقعد. كان على كل 
الجالسين أن ينهضواء وهو ما فعلوه كارهين» مسدّدين صوبي - كما 
لاحظت - نظرات مسمومة. قلت لنفسي» كانت حقاً فكرة خسيسة مني أن 
آجلس في منتصف القاعة» إذ إن السيد - بطبيعة الحال عضو في الأكاديمية 
- وصل إليّ بشق النفس. سوى هذا السيدء قلت لنفسي» من الواضح أن 
أحداً لم يتعرّف إليك. والآنء ولأن السيد كان قد وصل إليّ» توجّهت 
الأنظار كلها ناحيتي» ولكن وكأنها تعاقبني وتحفر في جسدي. قلت 
لنفسي» إن الأكاديمية التي تمنحني جائزتها دون أن تعرف شكليء والتي 
تهجم عليّ بنظراتٍ ثاقبة ومعاقبة لانني لم أعلن عن وجودي هذه 
الأكاديمية كانت تستحق شيئاً آخر أكثر خسّةَ وسفالة. أخيراً نجح السيد في 
لفت انتباهي إلى أن مكاني ليس حيث آجلس» وأن عليّ أن أتفضل وأذهب 
إلى الصف الأول لأجلس بجانب الوزيرة. لم ألبّ أوامر السيد لأنها 
صدرت في لهجة متعالية بشعة» وبطريقة منفرة تزهو بالنصر. وجدت 
نفسي - حفظاً لماء الوجه - مر غماعلی رفض الخروج من صفي والذهاب 
إلى المنصة. على السید هونغر نفسه أن يأتي إلى قلت له. ليس لأحد أن 
يطلب مني الصعود إلى المنصة إلا رئيس أكاديمية العلوم بنفسه. في 
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الحقيقة كنت آشعر برغبة لا تقاوم في النهوض مع رفيقيّ ومغادرة 
الأكاديمية دون جائزة» إلا آنني ظللت جالساً في مکاني. لقد حبست نفسي 
في القفص. جعلت من أكاديمية العلوم قفصاً لي. لا مهرب. في النهاية أتى 
رئيس الأكاديمية إليّ» وذهبت معه إلى أمام المنصة» ثم أخذت مكاني 
بجوار الوزيرة. في اللحظة التي جلست بجوار الوزيرة» لم یستطع صديقي 
باول أن يتمالك نفسه وانفجر في ضحكة هزت أرجاء القاعة» استمرّت إلى 
أن بدأ أوركسترا الحجرة الفيلهارموني في العزف. ألقيت الخطب عن 
غریلبارتس وبعض الكلمات عني» الأمر الذي استغرق إجمالاً نحو 
ساعة أي أنهم» وكما هو مألوف في مثل هذه المناسبات» ثرثروا کثیر 
وبطبيعة الحال كلاماً فارغا. أثناء إلقاء الکلمات استغرقت الوزيرة في 
النوم» بل لقد صدر عنها شخير سمعته بوضوح» ولم تستيقظ إلا عندما بدأ 
أوركسترا الحجرة الفيلهارموني في العزف مرة ثانية. عندما انتهى حفل 
التكريم تحلّق على المنصة حول الوزيرة والرئيس هونغر أناس لا حصر 
لهم ولم يعد أحد يعيرني أدنى اهتمام. ولأنني لم أغادر قاعة الاحتفالات 
مباشرة مع رفيقي» فقد سمعت بأذني الوزيرة وهي تهتف فجأة: أبن هذا 
الآدباتي ؟ عندئذٍ فاض بي الكيل» وغادرت أكاديمية العلوم بأقصى سرعة 
ممكنة. لا نقود» ثم تدعهم يبولون على رأسك. كان هذا أكثر مما يمكنني 
احتماله في تلك اللحظة. عذوت. وانتزعت تقريبا رفيقي معي» ثم خرجنا 
إلى الشارع. عندئذ سمعت باول يقول لي: أنت تر کتهم يهينو نك! لقد بالوا 
على راأسك! حقّاء هکذا فكرت» لقد بالوا الیوم أيضاً على رأسك كما 
یبولون على رأسك دائماً. الا آنك تركتهم یبولون على رأسك» قلت 
لنفسي» وفوق هذا وذاك في أكاديمية العلوم بفيينا. قبل أن أقصد فندق زخر 
مع رفيقي» حتى نهضم المراسم الشاذة لمنح الجائزة بطبق من اللحم 
البقري» «تافل- شبيتس»» ذهبت أولا إلى محل الملابس في ساحة «كول 
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مارکت» حيث اشتریت البدلة الجديدة قبل حفل التكريم. البدلة ضيّقة جداً 
عليٌء أريد بدلة أخرى» قلت لهم ذلك في المحل بلهجة وقحة وحاسمة 
جعلت الموظفين يتركونني فوراً آختار» ودون أدنى معارضة بدلة أخرى. 
جربت اثنتين» ثلاث أخذتها بيدي من أماكن العرض. ثم استقرٌ رأبي على 
البدلة التي أراحتني أكثر. ظللت لابساً البدلة» ودفعت فارقاً ضئيلاًء وعندما 
خرجت إلى الشارع خطر على بالي أن شخصاً آخر سيرتدي البدلة التي 
ارتديتها عند منحي ما يُسمى بجائزة غریلبارتسر في أكاديمية العلوم» وأنه 
سيسير بها في شوارع فيينا. أدخلت هذه الخاطرة السرور على قلبي. هناك 
دليل آخر لا يقل وضوحاً على قوة شخصية باول: ما حدث في ما طلق 
عليه حفل منحي جائزة الدولة للأدب (قبل جائزة غریلبارتسر بوقت 
طویل)» وهو الحفل الذي انتهى - كما كتبت الصحف آنذاك - بفضيحة. 
كل ما قاله الوزير - الذي ألقى في صالة الاحتفالات في الوزارة ما یُستی 
بكلمة التكريم - كان هراءً في هراء لأنه كان يقرأ فحسب من ورقة أمامه 
كتبها أحد الموظفين المختصين في الأدب. ومن بين الهراء الذي قاله إنني 
كتبت رواية عن المحيط الهادی» وهو ما لم أفعله بالطبع» ثم ادّعى الوزير 
آنني هولندي» بالرغم من أنني نمساويّ منذ يوم مولدي وأنني متخصّص 
في روابات المخامرات» مع أنني لا أفقه في ذلك حرفا. ثم ادّعى عدة مرات 
في خطابه أنني جني وضیف على النمسا. لم يثرني هذا الهراء الذي تلاه 
الوزير من الورقة» لأنني كنت أعلم تماما أن الذنب ليس ذنب هذا الانسان 
الغبيَ المتحدر من منطقة شتايرمارك» الذي كان يعمل في مدينة غراتس - 
قبل أن يصبح وزيراً - سكرتيراً في غرفة الزراعة حيث كان مختصّاً بتربية 
المواشي. كان الغباء مرسوماً على وجه الوزیر» مثله في ذلك مثل كل 
الوزراء بلا استثناء؛ وهو أمر مقرّز ولا شك. لكنه لا يثير الغضب. وهكذا 
تركت كلمات التكريم التي ألقاها الوزير تنهال علي دون رد فعل. ولكن» 
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ما إن ألقيت - كنوع من الشکر على الجائزة - بعض الجمل التي كنت 
كتبتها على ورقة بسرعة بالغة وبنفور تام قبل تسلیم الجائزة بوقت قصير - 
كلمات لم تكن سوى استطراد فلسفي صغيرء قلت فيه إن الانسان فقير 
ومسكين ومصيره الموت. وهو ما لم يستغرق أكثر من ثلاث دقائق - ما إن 
انتهيت حتى كان الوزير» الذي لم يفقه حرفاً مما قلت» قد خرج عن طوره» 
ثم قفز مستاء من مقعده» موجه اي بقبضته لكمةء ناعتاً إياي أمام کل 
الحاضرین بالکلب وهو يرغي ویزبد. ولم یغادر الصالة قبل أن یصفق 
الباب الزجاجي بعنف حَوله إلى آلاف الشظایا. قفز کل الحاضرین في 
الصالة» وتابعوا بأبصارهم مبهوتین الوزیر المندفع إلى الخارج. للحظة 
ساد كما یقولون» صمت مطبق. ثم حدث شيءٌ عجیب: كل الحاضرین 
- الذین لا آستطیع وصفهم إلا بزمرة من الانتهازیین - رکضوا خلف 
الوزير» ولکن قبلثذٍ كان لا بذ أن یتهجموا عليّ» ليس بالسباب فحسب» 
وإنما باللکمات آیضا. آتذکر تماماً تلك اللکمات التي وجّهها إليّ رئيس 
مجلس الفنون» السيد هنتس» كما أتذكّر كل تلك التحيئات الرسمية التي 
وجهت إليّ في تلك اللحظة. كل الحاضرین» غدة مئات من المرتزقين 
بالفن والأدب» معظمهم کتاب أي زملاء المهنة كما يقولون» ومعهم 
أتباعهم» كلهم ركضوا خلف الوزير. إنني أرفض ذكر كل تلك الأسماء 
التي ركضت خلف الوزير عبر الباب الزجاجي المهشم فلا رغبة لدي في 
أن أقف أمام القضاء بسبب تفاهة كهذه. لكن یمکن القول إنهم كانوا من 
أشهر الشخصيات وأبرزها وأعلاها قدراً ومکانت أولئك الذين خرجوا من 
الصالة مندة فعين إلى الدرج» راكضين خلف الوزیر» تركوني وحيداً في 
صالة الاحتفال مع إنسان حياتي. كالأبرص. لم يبق أحدٌ معي ومع إنسان 
حياتي. كلهم اندفعوا وراء الوزير هابطين الدرج» غير عابئين ب«البوفيه») 
المعَد لهم. إلا باول. كان هو الانسان الوحيد الذي ظلّ واقفا معي ومع 
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رفيقة حياتي» مع إنسان حباني. بدا على باول الارتیاع وفي الوقت ذاته 
السرور لما جری. في ما بعد» عندما زال الخطرء تسلل البعض عائدا إلى 
الصالة وتجراً واقترب مني ولکن بعد اختفائه في البداية. حفنة ضئيلة 
أخذت تتشاور إلى أين تذهب حتی تبتلع» بالطعام» ماالخادت الف 
حتى بعد مرور سنوات على الحادث كنت أحصي مع باول أسماء أولئك 
الذين ركضوا - بخنوع حقير تجاه الدولة والوزراء - خلف ذلك الوزير 
البليد من شتایرمارك وكنا نعلم أسباب كل واحد. في اليوم التالي تحدثت 
الصحف النمساوية عن برنهارد المسيء لسمعة الوطنء الذي أهان الوزير. 
بينما كان الأمر على العكس تماماً: الوزير بيفل برشيفتس هو الذي أهان 
الكاتب برنهارد. أما في الخارج» حيث لم يكن أحد يأبه بالوزارات 
النمساوية المتواطئة والمدعومة من الدولة فقد علّقوا على الحادث كما 
يجب. إن قبول جائزة لهو مر شاف قال صديقي باول آنذاك» أما قبول 
جائزة الدولة فهو قمة الشذود. ولأن زياراتنا إلى صديقتنا المرهفة الحش 
الموسيقي إرينا في «بلومنشتوك-غاسه» أصبحت أحبٌّ العادات إلى 
قلبيناء فقد اقترب الأمر من حدّ الكارثة عندما انتقلت صديقتنا لتسكن لا 
في الريف فحسب» بل وفي عش ناء في النمسا السفلى لا يمكن الوصول 
یه إلا بعد رحلة تستغرق ساعتین بالسارة فالنكك الحديدية لم تغرف 
طریقها بعد إلى ذلك المکان. لم يكن من الممکن تخيّل ماذا تفعل إرينا في 
الريف» وهي إنسان يعشق الحياة في المدن الكبرى. المرأة التي كانت 
طوال سنوات تذهب کل ليلة إلى حفل موسيقي» أو إلى أوبراء أو إلى 
مسرح» هذه المرأة استأجرت بين عشيّة وضحاها بيتاً ذا طابق واحد من 
بيوت الفلاحين» پستخدم نصفه حظيرةً للخنازير» مثلما اكتشفنا في ما بعد 
بارتياع سيطر على باول وعليّ. الأمطار لم تكن تهطل داخل هذا البيت 
فحسب» بل كانت الرطوبة - لعدم وجود قبو - تصل حتى السقف. جلسا 
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هناك إرينا وزوجها الباحث الموسيقيّ - الذي كان عبر سنوات طويلة 
يكتب للصحف والمجلات الفييناوية - مستندین إلى مدفأة أمريكية من 
الحدید الزهرء وهما یأکلان ما يُدعى بالخبز الفلاحي الذي خبزته أيديهماء 
یرتدیان ملابس بالية مهترئة» ثم شرعا یتلوان قصائد مدح في الریف» 
وقصائد ذم في المدينةء بینما تحتم علي أن أسد آنفي بسبب الرائحة النقّاذة 
التي تهب من حظيرة الخنازير. لم يعد الباحث الموسيقي يكتب مقالات 
عن فيبرن أو برغ عن هاور أو شتوكهاوزنء بل أخذ يقطع الحطب أمام 
النوافذ» أو ينزح الغائط من دورات المياه المسدودة. لم تعد إرينا تتحدث 
عن السيمفونية السادسة أو السابعة» بل اقتصر حديثها على اللحم الذي 
تقوم بتدخينه بنفسها. لم تعد تتحدث عن المايسترو كليمبرر أو المغنية 
إليزابيت شفارتسكوبف. بل عن الجرار الذي يملكه جارها ويوقظها هديره 
في الخامسة فجراً مع زقزقة العصافير. في البداية اعتقدنا أن إرينا وزوجها 
الباحث الموسيقي سيكتشفان سريعاً زيف السحر الريفي» ويعودان إلى 
الموسيقا. لكن الصواب جانبنا. لم يعد أحد منهما يذكر الموسيقا بکلمق 
وكأنها لم توجد في حياتهما یوما. كنا نسافر إليها فتضع آمامنا الخبز الذي 
خبزته بيدهاء والحساء الذي جهزته بنفسهاء بل وأيضاً فجلاً وطماطم من 
زرع يديهاء فنشعر عندئذ أنها خدعتنا وسخرت منا. خلال شهور قليلة 
حولت إرينا نفسها من امرأة متمذنة ومتحضرة وعاشقة لفييناء إلى فلاحة 
من الريف النمساويء ضيّقة الأفق» تدخن اللحم وتزرع الخضار. اعتبرنا 
ذلك إهانة ما بعدها إهانة للذات. إهانة تثير النفور والاشمئزاز. وهكذا 
توقفنا بعد وقت قصير عن السفر إليهاء وأصبحت بالفعل بعيدة عن العين. 
كان عليناء إذاء أن نبحث عن مسرح جديد يشهد أحاديثنا ومناقشاتنا. لكننا 
لم نجد» واختفی شارع «بلومنشتوك» من الوجود. من دون إرينا لم يكن لنا 
إلا أنفسنا. وفجأة شعرنا بعدم الرغبة في التحدث عن الموسيقا عندما 
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نجلس في «زخر» أو «بروینرهوف» أو «أمباسادور»» حيث كانت هناك 
زاوية مثالية لأمثالناء فمنها كنا نتفرج حقاً على كل شيء دون أن يرانا أحده 
ودون أن يقطع أحد - كما يقولون - حبل أفكارنا الممتد. ولأن وقتنا لا 
یتسع للتمشیات. فقد كنا نتقابل ثم نتجه فوراً إلى «زخر» أو إلى أيّ مقهى 
آخر يبدو صالحاً لأغراضنا. بمجرد جلوسنا في زاويتنافي «زخر» كنا نجد» 
مباشرت ضحية لتكهّناتنا. مثلآ» لدى رؤية شخص أجنبي أو محلي یا ما 
كان» وهو يأكل - كما نتوقع - قطعة «تورتة»» دون أن یتخلی عن تشنجه 
التام» أو شريحة يحبّها من اللحم البارد المع على طريقة أهل براغ 
والمدهون ب«الكريما» المخلوطة بالفجل المفروم» ويشرب القهوة منهكا 
إنهاكاً كبيراً إثر جولة شاهد فيها معالم المدينة» ولذلك يزدرد «التورتة» 
ازدراداء ويعبٌ القهوة عبَاً؛ من هذا الشخص الأجنبي أو المحلي كنا ننتقل» 
مثل» إلى نقد النهم وشهوة الطعام البليدة التي انتشرت حولنا في العقود 
الأخيرة. من امرأة ألمانية تقبع في معطف سخيف من الفرو يبدو وكأنه 
تنفيذٌ لعقوبة» منهمكة في التهام «الكريما»» كنا نستدلٌ مباشرة على نفورنا 
تجاه الألمان في فيينا. رؤية هولندي يرتدي «بلوفر» أصفر فاقعاً یجلس 
أمام النافذة» ولاعتقاده أن لا أحد يراقبه لا يكف عن إدخال سبابته اليمنى 
في أنفه مخرجأ فتاتاً لا كبير الحجمء كانت بالنسبة لنا فرصة مواتية لصب 
جام لعناتنا على كل الهولنديين الذي يبدون في أعيننا فجأة أشخاصاً 
يستحقون الكراهية مدى الحياة. يظل الغرباء ضحايانا ما لم تعثر أعيننا 
على معارف لنا. أما إذا ظهر شخص نعرفه»ء فإننا نواصل إطلاق الأفكار 
المناسبة لموضوع تأملاتنا عليه وبمجرد نطقها كانت تدخل السرور إلى 
قلبينا ساعات وساعات. إذ إننا كنا نحول تلك الأفكار إلى موضوع أسمى 
من مجرّد دفع الملل عن أنفسنا؛ تأملات تصلح منطلقاً لشيء آخر نجرؤ 
على الاعتقاد بأنه لا يقل قدراً عن الفلسفة. ليس من النادر أن يكون موضوع 
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تأملاتنا إنساناً عادياً تماما یشرب قهوته في هدوء إلا أنه يوجه آفکارنا إلى 
شوبنهاور أو ریما تجعلنا سيدة - تلتهم قطعة كبيرة من فطيرة التفاح مع 
حفيدتها الشقيّة تحت لوحة تصوّر باروناً - نتحدث ربما لساعات حول 
لوحة مهرّجي القصر لفيلائكيث في متحف برادو في مدريد. شمسية تقع 
على الأرض قد تجرنا للحديث ليس عن تشمبرلين فقط وكما يتبادر إلى 
الذهن فور وإنما عن الرئيس روزفلت. أحد العابرين في الخارج الذي 
یصطحب معه کلبا صینیا من فصيلة «بکنیز» یوجه حدیثنا إلى نمط الحياة 
المبذر والسفیه للمهراجا الهندي إلى آخره. عندما أعيش في الأرياف 
دون حافز فكريء فان ذهني یضمر لأن رأسي کلّه یضمر. في المدن لا أمرٌ 
بهذه الخبرات الكارثية. إن الذین یهجرون المدن الکبری ویریدون أن 
یحافظوا في الأرياف على مستواهم الذهني - كما يقول باول - لا بد أن 
یتزودوا بطاقة رهيبة» أي بخزین لا ينفد من المادة الذهنية؛ ولکن حتی 
هو لاه باون إن اجا ارشاعات إل مر له اود والشمون و غاب 
یلاحظون هذا الضمورء ولکن بعد فوات الأوان» فینکمشون رغماً عنهم» 
ویتضاء‌لون حقاء ولا يجدي شيء لایقاف ذلك. وهکذا تعّدت - في كل 
تلك السنوات التي استمرت فیها صداقتي مع باول - على الإيقاع المتغير 
اللازم لوجودي: بين المدينة والريف» وآنوي المحافظة على هذا الایقاع 
حتی نهاية حياتي؛ على الاقل مرّة کل أسبوعين إلى فييناء وعلی الأقل مرّة 
كل أسبوعين إلى الريفء فالرأس يصبح خاوياً في الريف بالسرعة نفسها 
التي يتشبّع بها في فيبناء بل إنه في الحقيقة يصبح في الريف خاوياً على نحو 
أسرع من تشبّعه في المدينة» فالريف يتعامل مع الرأس واهتماماته على 
نحو بشع» أبشع مما تفعل المدينة» أعني المدينة الكبيرة. يسلب الريف 
الانسان المفكر كل شيء ولا يمنحه أي شيء (تقريباً)» بينما لا تتوقف 
المدينة الكبيرة عن العطاءء ليس على المرء بالطبع إلا أن يفتح عينيه» 
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ویستقبل بحواشّه. لکن قلیلین من الناس يرون ذلك ویشعرون به» وهکذا 
یجذبهم الریف على نحو عاطفي مقرّزء وهناك يُمَرّغون ذهنياً في أقصر 
وقت. إلى أن يشعروا بالخواء التام» ويكون مصيرهم الهلاك. لا يمكن أن 
يتطور الذهن في الريف أبدا. هذا لا يحدث إلا في المدينة الكبيرة. ولكن 
كل الناس يركضون اليوم من المدينة إلى الریف» لأنهم في الحقيقة أكثر 
كسلاً من أن يستخدموا رؤوسهم التي تواجه في المدينة الكبيرة تحديا 
مستمرًاً. هذه هي الحقيقة. إنهم یفضلون أن يضمُروا في الطبيعة التي - 
دون أن يعرفوها - يمجّدونها بعاطفية مبتدّلة رخيصة» وعلى نحو أعمى 
وأحمق. إنهم يفضلون ذلك على الاستفادة من المزايا الهائلة التي تتیحها 
المدينة الكبيرة» والتي تتكائر مع الوقت ومع تطور تاريخ المدينة على نحو 
رائع» خصوصاً في أيامنا. لكنهم على الأرجح عاجزون عن ذلك تماما. أنا 
أعرف الريف القاتل» وأهرب منه متى وجدت سبيلاً للعيش في مدينة 
كبيرة» یا كان اسمهاء وأياً كان قبحهاء فهي بالنسبة لي أفضل ألف مرة من 
الريف. طوال حياتي وأنا ألعن الجزء المريض من رئتي» الذي يمنعني من 
الإقامة الدائمة في المدينة» وهو الأمر الذي يلائمني. ولكن من السخف أن 
توجع دماغك بالتفكير في شيء لا يمكن تغييره بالفعل» شيء لم يعد 
يستحق أن يتحدث عنه أحد منذ سنوات طويلة» ولن أتحدث عنه أنا في 
المستقبل. كم هو محظوظ صديقي باول! كنت أقول لنفسيء فرئتاه دائماً 
في أتمّ صحة» وهوء إذاء غير مجبر على الإقامة في الريف كي يبقى على 
قيد الحياة. إن بمقدوره أن يفعل أعظم شيء في نظري: الإقامة في المدن 
الکبری» وهو ما لا آستطیع أن أفعله على الدوام إذا أردت أن أواصل 
الحياة. كان بار عدن محل [قامته الليلية في فيينا خلال عامه الأخیر بالرغم 
من امتناعه لسنوات عن شرب الخمر. ولكنه لم يكن» بطبيعة الحال» يطيق 
البقاء في المنزل بعد وفاة زوجته إذيت. الآن عرفت فجأة لماذا لم يَدُعني 
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قط إلى بيته» عندما جلسنا معا منات المرّات في مقهی «برویترهوف»» أي 
في البناية التي تقع فیها شقته. لم نكن شقته تزید عن غرفة واحدة فسيحة» 
أما المطبخ ودورة المياه فكانا في حجرة جانبية. حتى شهور قبل وفاته كان 
يستطيع بمشقة أن يصعد الدرج إلى هذه الشقة معي ولا بد أن أقول هنا 
إنني ربما كنت أصادف صعوبات أكثر في الصعود. فأنا لا أستطيع منذ 
عشرات السنين صعود الدرج» إذ تتقطع أنفاسي تماماً بعد ثلاث أو آربع 
درجات. كان المصعد معطلا والممرٌ يكاد يغرق في العتمة الكاملة. 
وهكذاء أخذنا نتحسّس طريقنا إلى أعلى» ونحن نشجّع أنفسنا بأنفاس 
مبهورة. الشقة في حد ذاتها عادية» قال لي عندما دخلناء ولكن الموقع 
ممتاز. الموقع كان آهم شيء بالنسبة له (لا يوجد ما هو أقرب إلى قلب 
المدينة» على حدٌّ تعبيره)» كما أن إيجارها معقول بالنسبة لظروفه إلا أنها 
ليست بالشقة الكبيرة. كان هذا مصدر إحباط هائل لإديت» قال مشيراً إلى 
الباب نصف المفتوح المؤدي إلى المطبخ ودورة المياه. تراكمت خلف 
الباب جبال من الغسيل والمواعين» وكومة ضخمة من المواد الغذائية غير 
المستهلكة. أي التالفة. قلت لنفسيء هذا هو إذآًء الملجأ الأخير للفاشل. 
جلسنا لالتقاط الأنفاس على أريكة مکسوّة بمخمل آسود وأخضر» وحتى 
نستطيع مواصلة التفكير في شيء آخر نقوله غير تلك التعليقات التي تتكرر 
في مثل هذا الموقف المحرج. عن الضيق والقذارة والعتمة والموقع 
المثالي. قال لي إن هذه الأريكة جلس عليها طفلاً في منزل والديه» وهي 
أحبٌّ قطع الأثاث إلى قلبه. ليس في مقدوري اليوم أن أتذكر ماذا قلنا 
ونحن جالسين على الأريكة, إلا أنني سريعاً ما نهضت وودّعت صديقي» 
تاركاً إِيّاه وحيدا يائساً على الأريكة المخططة بالأسود والأخضر. فجأة لم 
أعد أستطيع التحمّل. سيطر علي هاجس أنني لا أجلس مع إنسان حي» بل 
مع میت» وهکذا انسحبت من جلسته. قبل مغادرتي الشقة وضع باول كفيه 
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تحت رکبتیه وشرع في البکاء لأنه فجأة أدرك دنو النهاية وتأكد منهاء إلا 
آنني لم آرغب في الالتفات إليهء ونزلت الدرج بأقصى ما استطعت من 
سرعة إلى فضاء الشارع. سرت في «شتالبورغ-غاسه» ودلفت إلى 
«دوروتیر-غاسه» ثم عبرت ساحة «شتیفانس-بلاتس» إلى شارع 
«فولتسایله» حيث كنت في حالة تسمح لي بأن أتمشّى بضع خطوات في 
هدوء. جلست على مقعد في الحديقة التي یسمونها «منتزه المدينة» 
محاولاً أن أحرّر نفسي من الحالة المسيطرة علىّ» من خلال إيقاع تنفس 
أملاه علی عقلي بدقة. في کل لحظة كان ينتابني شعور بأنني سأختنق. قلت 
لنفسي» وأنا آجلس فوق مقعد في منتزه المدينة: قد تكون هذه آخر مرة 
أرى فيها صديقي. لم أكن أعتقد أن جسداً بهذا الوهن» خبت فيه جذوة 
الحياة وانطفأت شعلة الإرادةء سيتحمل أكثر من بضعة أيام. ژلزل كياني 
لرؤيته هكذا يعاني الوحدة فجأة؛ هذا الإنسان الذي هو بسلیقته» كما 
يقولون إنسان اجتماعي منذ مولده حتى بلوغه» وظلّ اجتماعياً إلى أن 
أمسى كهلاً ثم شیخا. ثم مر برأسي كيف تعرّفت إلى هذا الإنسان الذي 
أضحى حقاً صديقي» الذي طالما أسعدَ وجودي غاية السعادة؛ هذا الوجود 
الذي لم يكن بائساً قبل التعرّف إليه» إلا أنه كان شاقًاً مُجهداً. كان هو الذي 
فتح عيني على أشياء كثيرة» وأرشدني إلى دروب كنت أجهلها تماما 
وشرّع لي أبواباً كانت موصدة بإحكام في وجهي» وأعاد لي نفسي في تلك 
اللحظة الحاسمة عندما كدت أهلك في ريف ناتال. حقاًء لقد كنت أصارع 
في تلك المرحلة قبل التعرّف إلى صديقي كي أقهر مزاجا سوداويا مَرَضْيّاء 
أو لنقل اکتتابً سيطر عليّ منذ سنوات حتى أنني عددت نفسي بالفعل في 
عداد الضائعین. سنوات طويلة لم اعمل خلالها شما ذاقيمة. في معظم 
الأحيان كنت أبدأ يومي وآنهیه بلامبالاة تامة. کم من مرة آوشکت آنذاك 
على وضع نهاية لحياتي بيدي. سنوات طويلة لم أفعل فیها شيئاً سوی 
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الهروب من هواجس الانتحار الفظيعة والقاتلة للروح هواجس جعلت 
کل شيء في حياني غير محتمل» وجعلتني أنا نفسي لا أحتّمل أكثر من أيّ 
شيء آخر» كنت أهرب من مواجهة العبث اليومي المحيط بي» والذي كنت 
أندفع إليه» ربما لضعفي العام» ولضعف شخصيتي على وجه خاص. 
طوال سنوات لم أعد أرغب في تخيّل إمكانية مواصلة الحياة» ولا حتى 
مجرد الوجود. لم يعد لي هدف» وهو ما أفقدني السيطرة على ذاتي. كنت 
- بمجرّد استيقاظي في الصباح الباكر - أجد نفسي رغمأ عني فريسة 
لأفكار الانتحار التي لا أستطيع التغلب عليها طيلة النهار. هجرني الجميع 
آنذاك» لأثني هجرت الجمیع» هذه هي الحقيقة» ولأنني لم أعد أرغب في 
رؤية آحد» ولم أعد أرغب في شيء. لكنني جبنت عن إنهاء حياتي بيدي. 
ربما عندما وصلت إلى قمة يأسيء لا أخجل من لفظ الكلمة: إذ لم أعد 
أرغب في خداع ذاتي وتجميل شي ليس هناك ما يمكن تجميله في 
مجتمع وعالم يُجمّل باستمرار» وعلى نحو مقيت» کل شيء؛ في ذلك 
الوقت ظهر باول» وتعرفت إليه في «بلومنشتوك-غاسه» عند صدیقتنا 
المشتركة إرينا. في تلك اللحظة بدا لي باول إنساناً جديداً ومختلفاً تماما 
إضافة إلى اقترانه باسم أَكِنٌ له منذ عقود إعجاباً لم أشعر به تجاه أحد آخر» 
حتى أن إحساساً انتابني فوراً أن هذا هو مخلصي. على المقعد في منتزه 
المدينة انبعثت فجأة كل هذه الذكريات بكل وضوح» وفرضت نفسها على 
وعيي ولا آشعر بالخجل من هذه الكلمات الکبيرة.الموثرة التي سمحت 
لها بأن تتسرّب إلى نفسي بكل قوّتهاء وهو أمر ما كنت أسمح به أبدأء فجأة 
أصبح وقع تلك الكلمات عليّ كالبلسم» ولم أحاول حتى التخفيف من 
وقعها على الأذن. كمطر منعش تركت تلك الكلمات تنساب في فكري. 
وأنا اليوم أعتقد أن الناس الذين لهم أهمية حقيقية في حياتنا لا يتعدّون 
أصابع اليد الواحدة؛ وفي أحيان كثيرة جداً تأبى هذه اليد الواحدة أن تق 


85 


الشذوذ الذي يحملنا على الاعتقاد آننا بحاجة إلى ید لعدّ أولئك الناس» 
بینما نحن في الحقيقة - إذا كنا صادقین مع آنفسنا - قد لا نحتاج حتی إلى 
اصع وا جد تر عالة من التحالابت التي سعد فا مس تاک e‏ 
التي تتفنن فیها رؤوسناء وکما نعلم بمهارة متزايدة یوما بعد یوم كلما 
كبرناء وذلك باستخدام كل الفنون الممكنة وغیر الممكنة التي یبتدعها 
الرأس المنهك حقاء حتی دون مثل تلك الشطحات المَرّضية التي تکاد 
تخترق حدود التحمّل - في تلك الحالات قد نصل من حين إلى آخر - 
لأننا إذا لم نفعل ذلك فاننا نستسلم تمام الاستسلام - إلى ثلائة آشخاص 
أو أريعة» هؤلاء الأشخاص هم الذين يمثلون لنا عوناء بل وركيزة آساسية 
في الحیاة» وفي بعض اللحظات والاوقات الوجودية الحاسمة کانوا 
یمتلون لنا کل شي» بل کانوا حقاً کل شيء. لکن علینا ألا ننسی أن هؤلاء 
القلائل هم من المتوفين» الذين فارقوا دنیانا منذ وقت قصير أو بعید» لأن 
خبرتنا المريرة قد علّمتناء بطبيعة الحال» أننا لا نستطیع أن ندخل في تقییمنا 
الأحياء أو الموجودین معناء وفي بعض الظروف قد یکونون من السائرین 
إلى جانبنه هذا إذا كنا لا نريد أن نخاطر ونرتکب خطأ جوهرياً یضعنا في 
أشدّ المواقف سخرية وإحراجاً لنا قبل أيّ شخص آخر. في ما يخص 
باول ابن شقيق الفيلسوف فيتغنشتاين» لم تكن لدي مثل هذه التخوفات» 
على العكس» كنت أشعر برباط قويّ يربطني به بعد كل هذه السنوات 
العديدة التي قضيناها معاً حتى وفاته» والتي اجتزنا فيها کل الأمراض 
والشهوات الممكنةء وما يتولد دائماً من تلك الأمراض والشهوات من 
أفكار. كان باول ينتمي إلى أولئك الذين كانوا بلسماً لي خلال کل تلك 
السنوات. الذين جعلوا وجودي أفضل على أي حال وعلى نحو مفيد إلى 
أقصى حد. أعني على نحو ملائم تماماً لطبيعتي وقدراتي. هؤلاء هم الذين 
مكنوني في معظم الأحيان من الاستمرار في الوجود على الإطلاق» وهو 
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ما یتجلی الان لي بكل وضوح بعد مرور سنتين على وفاته» وبالنظر إلى 
برودة كانون الثاني (يناير) وخوائه في بيتي. لأنني فقدت الاحیاء» كنت 
أقول لنفسيء أريد على الأقل برفقة الأموات أن أصمد في مواجهة برد 
كانون الثاني (يناير) وخوائه» ومن بين كل الأموات لم يكن أحدٌ قريباً منى 
في هذه الأيام وفي هذه اللحظة مثل صديقي باول. أؤكّد هنا على ضمير 
الملكبة» لأن هذه الملاحظات ترسم على الورق الصورة التي كوّنتها أنا 
عن صديقي باول فيتغنشتاين؛ لأننا اكتشفنا بمرور الأيام - كل في ذاته وفي 
الآخر - أشياء عديدة مشتركة» وفي الوقت نفسه أشياء عديدة متعارضة 
بیننا؛ لذلك وصلت صداقتنا فور بعد لقائنا الأول في «بلومنشتوك -غاسه» 
إلى درجة حرجة من الصعوبة زادت مع الوقت بطبيعة الحال» إلى أن 
أمست صداقتنا مأزقا بالغ الصعوبة؛ هذه الصداقة ملكت علي نفسي 
وأمسكت بزمام حياتي طوال السنوات التي سبقت وفاته» عن وعي أو 
لاوعي كانت صداقتنا أساسية ولا يمكن الاستغناء عنهاء وكما أعرف الآن: 
مثل هذه الصداقة» التي ملكت عليّ نفسي وأمسكت بزمام حياتي» لم 
نجدها هكذا مبذولة على قارعة الطریق» بل تعبنا طوال تلك السنوات إلى 
درجة الإنهاك كي ننمّيها معاء ونحافظ عليها على نحو نافع ومريح لناء 
حذرين أشدّ الحذر لثلا تصاب بمكروه وهي الرقيقة الهشّة. كان باول - 
هكذا تذكرت وأنا جالس على المقعد في منتزه المدينة - يحب الذهاب 
إلى الصالون الأيمن في مقهی «رخر»» وذلك» كما كان يذعي دائماء بسبب 
«الفوتيه» الذي كان يستريح أكثر في الجلوس عليه» وعلى وجه الخصوص 
بسبب اللوحات الأكثر إتقاناً المعلّقة هناك. أما أنا فكنت أفضّلء بطبيعة 
الحال» الصالون الأيسر بسبب الصحف الأجنبية المتوفرة دائماً هناك لا 
سيّما الصحف الإنكليزية والفرنسية» وأيضاً بسبب الهواء الأفضل بكثير. 
وهكذا كنا أثناء وجودي في فييناء وقد قضيت آنذاك أغلب الوقت في فييناء 
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وعندما نذهب إلى «رّخر»» ونحن كتا نفضّل الذهاب إلى «رّخر كنا 
نقصد مرة الصالون الأيسرء ومرّة الصالون الأيمن في مقهی «رَّخر» الذي 
كأنه آنشی خصیصاً لنا حتی نتبادل هناك تکهناتنا. كان بديهياً أن نتواعد فى 
«رخراء أو - لسبب مايجعل لقاءنا في «زَّخرا مستحيلاً - في أمباسادورا. 
أعرف «رَره منذ حوالي ثلاثين عاماً. طوال تلك السنوات كنت أجلس 
يومياً تقريباً هناك مع أولئك الأصدقاء الذين كانوا يتحلّقون حول 
لامبرسبرغ الموسيقار العبقري والمجنون في آن واحد» وهم الذين 
قادوني في نهاية فترة دراستي» وهي الأصعب في حياتي» نحو عام 1957 
إلى هذا العالم الراقي لأفضل مقاهي فيينا كلّهاء لحسن الحظء لا بد أن 
أضيف الیوم» لم يأخذوني إلى مقهى من مقاهي الأدباء التي كانت تسبّب 
لي النفور دوماًء وإنما إلى مقهى ضحاياهم. في 'زَّحَر) كنت أحصل في أيّ 
وقت على كل الصحف التي كان لا ب أن أحصل عليها منذ بلوغي الثانية 
والعشرين أو الثالثة والعشرين» كان باستطاعتي هناك دراستها في أحد 
الأركان المريحة في الصالون الأيسر لساعات طويلة دون أدنى إزعاج. ها 
آنا ذا أرى نفسي الآن جالساً في المقهى طيلة الضحی» مستغرقاً في قراءة 
«لومونده أو «تایمزه دون أن أسمح لأحدٍ أن يخرجني من متعتي ولو 
للحظة واحدة» وهو ما لم يحدث أبداً - على قدر ما آتذکر - في «رخرا. 
أما في مقاهي الأدباء فقد كان من المستحيلات أن أختلي بجريدتي طيلة 
الضحى دون إزعاج» فلا تكاد تمر نصف ساعة هناك حتى تزعجني الجلبة 
المصاحبة لظهور كاتب مع مريديه. كنت آشعر دوماً بنفور متأصّل في 
نفسي حيال هؤلاء» لأنهم يعطلونني باستمرار عما ود القيام به» ويعوقونني 
بسلوكهم الفظّ دائماً عن الأشياء الجوهرية» بل لم يمكنوني أبداً من 
الوصول إلى هذا الجوهري على نحو ما أريد. الهواء فى مقاهي الأدباء 
فاسد دائماء مزعج للاعصاب وقاتل للذهن. لم أكتسب هناك أبداً خبرة 
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جدیدة» کل ما شعرت به في تلك المقاهي هو الازعاج والتشمّت والاکتتاب 
العبثي الکامل. آما في «رّخر؛ فلم آشعر إطلاقاً بالازعاج أو التشتت أو 
الاکتتاب. بل إنني كثيراً ما استطعت هناك أن أعمل» على طريقتي بالطبع 
ولیس على طريقة آولئك الذین یعملون في مقاهي الأدباء. عندما كنت 
آجلس في «بروينرهوف» - حيث سکن صديقي باول فوقه عشرات 
السنوات قبل أن أتعرّف إليه» وما زال يزعجني حتی الیوم الهواء العفن 
والضوء ء الشحيح المضبوط دوماً على أقلّ درجات الاضاءة بالتأكيد عن 
بخل شاد من أصحاب المقهى - كان يستحيل علي أن أقرأ سطراً واحدا 
دون إجهاد, أيضاً لا أحبّ المقاعد الخشبية في (بروینرهوف» إذ يكفي أن 
يجلس عليها المرء لبرهة فحسب حتى تسبّب آشذ الضرر بالعمود الفقري» 
بخض النظر تماماً عن الروائح التفاذة في المقهی» التي تتغلغل في ثیاب 
المرء حتی إذا لم یقض هناك سوی وقت قصير؛ ومع ذلك فان «بروینرهوف» 
يتسم أيضاً بمزايا عظيمة إلا آنها لا تلبّي متطلباتي آنا شخصياً. من مزايا 
المقهى مثلاً العناية الفائقة بالزبائن التي يبديها العاملون هناك والتهذيب 
الذي يكاد يكون مثالياً لصاحب المقهی» فهو بعيد كل البعد عن الإفراط أو 
التقصير. ولكن في «بروینرهوف» يسود غسق لا أمل في نهايته» ربما يصلح 
للعشّاق المراهقين أو المرضى العجائزء لكنه لا يمكن أن يصلح للشخص 
الذي يريد أن يركز في القراءة ودراسة الكتب والصحف مثلي» الشخص 
الذي يعتبر قراءة الكتب والصحف قبل الظهيرة ة هم من أيّ شيء آخرء 
شخص تخصّص أثناء تطوره الذهني في دراسة الکتب والصحف» »لا سیما 
الانكليزية والفرنسية منهاء لأنه» منذ مطلح حياته القارئة لم يستطع تحمل 
قراءة الکتب والصحف الاألمانية اللغة. ما قيمة «فر انکفور تر آلخماینه» مثلا 
مقارنة ب«التابمز»؟! «زوددویتشه تسابتونغ» مقارنة ب لومونده؟! الألمان 
ليسوا إنكليزاًء وما أبعدهم عن أن يكونوا فرنسيين. وأنا أعتبر أن أعظم مزية 
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تمتعت بها منذ شبابي المبکر هي قدرتي على قراءة الکتب والصحف 
الانكليزية والفرنسية. ماذا سیکون غاي کنت آقول لنفسي رار اا 
اقتصر على الصحف الألمانية» التي لا تعدو على وجه الاجمال أن تکون 
صحفاً قميئة حقیرة؟ ولنغض النظر هنا عن الصحف النمساويةء لأنها 
ليست جديرة بأن تُسمّى صحفاً بل هي ورق توالیت یطبع منه بالملایین 
کل یوم دون آن یکون صالحا للاستخدام. في «بروینرهوف» تختنق 
الأفكار > فور مولدهاء في دخان السجائر وبخار المطبخ والكلام الفارغ 
الذي يثرثر به آرباع المثقفين الفييناويين وأنصافهم وثلاثة أرباعهم» الذين 
يفرغون هناك في الظهيرة ما تجمّع لديهم من نميمة. في «بروينرهوف» 
آشعر أن الناس إما آنهم يصرخون أو يهمسون» والعاملون هناك إما آنهم 
يخدمون بعجلة أو ببطء شديد؛ ولكن مقهى «بروینرهوف» هو في الحقيقة 
المقهى الفييناوي بامتياز» لاله يمثل النقيض من كل الأشياء التي أحيط بها 
نفسي كل يوم» تماما مثل مقهی «هافیلکه» الذي أصبح موضة شائعة في 
السنوات الأخيرة» وبالسرعة نفسها التي ذاع فيها صيته» تدهورت حالته 
خلال تلك السنوات. لقد كرهت دوما المقهى الفييناوي التقليدي الذي 
اشتهر في العالم كله» لأن کل شيء فيه موجه ضدي. من ناحية أخرى فقد 
شعرت طوال عقود في «بروینرهوف» تحديدأء الذي كان دوماً ضدّي تماما 
(مثل «هافيلكه») وكأنني في بيتي» وهو ما حدث في مقهى «المتحف»» 
وفي كل المقاهي الفييناوية الأخرى التي تردّدت عليها خلال سنواتي 
الفييناوية. كرهت المقاهي الفييناوية على الدوام وذهبت مراراً وتكراراً 
إلى المقاهي الفيناوية التي كرهتهاء قصدتها يومياًء بالرغم من كراهيتي 
الدائمة لهاء وربما بسبب كراهيتي الدائمة لهاء إذ كنت آعاني من مرض 
الذهاب إلى المقاهي بل وعانیت من مرض الذهاب إلى المقاهي آکثر من 
کل الأمراض الأخری. وما زلت» بصراحة آعاني حتی الیوم من مرض 
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الذهاب إلى المقاهي» لأنه تبيّن لي أن مرض الذهاب إلى المقاهي هو آکثر 
الامراض استعصاءٌ على الشفاء. کرهت دوماً المقاهي الفيبناوية لأنني 
اوا هناك بأشباهي» هذه هي الحقيقة. وأنا لا أريد أن أُواجَه بأشباهي 
دونما | انقطاع» لا سيما في المقهى الذي أذهب إليه لاهرب من ذاتي, الا 
أنني ارا هناك تحديداً بنفسي وبأشباهي. أنا لا أطيق ذاتي» فما بالك 
بزمرة من أمثالي المفکرین الكاتبين. أتجنب الأدب ما استطعت» لأنني 
آتجتب ذاتي ما استطعت. ولهذا يجب أن أمنع نفسي من الذهاب إلى 
المقاهي في فييناء أو على الاقل أن أحذر من الذهاب في آي ظرف من 
الظروف» ایا كانت تلك الظروف إلى أحد المقاهي المسمّاة بمقاهي 
الأدباء أثناء وجودي في فبينا. لكن» ولأنني أعاني من مرض الذهاب إلى 
المقاهي» أجد نفسي المرة تلو الأخرى مرغماً على الدخول إلى أحد 
مقاهي الأدباء» حتى إذا شعرت بمقاومة عنيفة داخلي. وكلما زادت 
كراهيتي للمقاهي الأدبية في فيينا وتعمقت» تردّدت عليها أكثر ومكثت 
فيها فترة أطول. هذه هي الحقيقة. من يعلم كيف كنت سأتطور لو لم 
أتعرف إلى باول فيتغنشتاين في تلك الفترة تحديدا التي بلغت فيها أزمتي 
ذروتها. من دونه ربما كنت اندفعت بكل قوتي إلى عالم المتأدّبين» أي إلى 
أكثر العوالم مدعاةً للتقزّزء عالم المتأدّبين الفييناويين ومستنقعاتهم 
الفكرية. بالتأكيد كان من أيسر الأشياء في ذروة أزمتي أن أرتمي في أحضان 
الكسل والوضاعة والخنوع للآخرين» أي أن أستسلم وأختلط بالمتأدّبین. 
باول أنقذني من هذا المصيرء لأنه أيضاً كان يكنّ كراهية مستمرّة لمقاهي 
الأدباء. لهذه الأسباب الوجيهة غیّرت عاداتي بين عشيّة وضحاها وذهبت 

- إنقاذاً للذات - إلى «رّحر»» ولم أعد أتردّد على تلك المسماة 
بمقاهي الأدباء» أذهب إلى «أمباسادور» وليس إلى «هافيلكه»» إلى آخره؛ 
إلى أن سمحت لنفسي بالذهاب ثانية إلى مقاهي المتأدّبين في اللحظة التي 


91 


لم يعد لها علي ذلك التأثير القاتل. نعم إن تأثير مقاهي المتأدبین على 
الأدباء تأثيرٌ قاتل» هذه هي الحقيقة. من ناحية أخرى فإنني - وهذه هي 
الحقيقة أيضاً - أشعر في الوقت الحالي داخل المقاهي الفييناوية بالراحة 
أكثر من المقاهي التي أتردّد عليها في ناتال أو عموماً في فيينا أكثر من 
النمسا العليا التي وصفتها لنفسي قبل ستة عشر عاماً كعلاج حتى أظل على 
قيد الحياة» دون أن أشعر مجرد شعور أنها بالفعل وطنيء ربما لأنني 
شعرت منذ البدء بالعزلة في ناتال ولم أفعل أي شيء للتغلب على ذلك 
على العکس. لقد عمّقت عزلتي» ربما عن وعي أو لاوعي» حتى رمت بي 
عزلتي إلى أقصى درجات اليأس. كنت دائما عاشقا للمدينة» المدينة 
الكبيرة» ولأنني عشت في مستهل حياتي في مدينة كبيرة» بل في أكبر موانئ 
أوروباء في روتردام» فقد ترك ذلك في حياتي أثراً لم ينمح» ليس عجیبا 
إذا أن أتنفس الصعداء عند وصولي إلى فيينا. على العكس أيضاً آشعر 
بحتمية الفرار إلى ناتال» عندما أقضي عدة أيام في فييناء هذا إذا أردت ألا 
أختنق في هواء فيينا الفظيع. وهكذا تعوّدت في السنوات الأخيرة» على 
الأقل كل أسبوعين» أن أستبدل فيينا بناتال» ثم العكس» ناتال بفيينا. وهكذا 
أهرب كل أربعة عشر يوماً من ناتال إلى فبيناء ثم من فيبنا إلى ناتال؛ الأمر 
الذي جعلني» حتى أظل حيّاء شخصا مطاردا بين فيينا وناتال» لا یستطیع 
الحياة من غير هذا الإيقاع الذي ألتزمه بمنتهى الحزم. أقصد ناتال لأريح 
آعصابي من فييناء ثم أذهب إلى فيينا لأبرأ من ناتال. هذا القلق ورثته عن 
جدّي لامّي الذي عاش طيلة عمره في قلق مماثل مدمّر للأعصاب» أتى في 
النهاية على حياته. كل سلافي كانوا مسكونين بقلق ممائل» جعلهم لا 
یستقرون طويلاً في مكانٍ أو على مقعد. بعد ثلاثة أيام لا أعود قادراً على 
تحمّل فييناء ثم ثلاثة أيام ولا أطيق ناتال. خلال سنواته الأخيرة انضمٌ 
صديقي باول إلى إيقاع رحلاتي بين الذهاب والإياب» فكان كثيرا ما 
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يرافقني إلى ناتال» ثم في العودة» وهکذا دواليك. بمجرد وصولي إلى 
7 كنت اتساءل: ماذا أفعل في ناتال؟ وإذا وضلت فینا أتساءل: ماذا 
أفعل في فيينا؟ مثل تسعين في المئة من الناس ار أن أكون في المكان 
الذي لست فيه الآن» المکان الذي هربت منه توا في السنوات الأخيرة ۴ 
تتحسّن حالتي المَرّضية» بل ساءت» وهكذا كنت أسافر خلال فترات زمنية 
تقل كل مرّة عن سابقتهاء إلى فيبناء ثم أعود إلى ناتال» ومن ناتال إلى مدينة 
أخرى كبيرة» إلى فينسيا أو روماء وأعود. ثم إلى براغ» وأعود. الحقيقة إننى 
لا أشعر بالسعادة إلا أثناء جلوسي في السيارة بين المكان الذي غادرته منذ 
لحظات. والمكان الذي أقصده؛ آشعر بالسعادة في السيارة فحسبء أثناء 
الرحلة. أنا أتعس إنسان يُمكن تخيّله عند وصولي إلى مكان ماء أيَاً كان 
المكان الذي أصل إليه» فإنني أشعر فوراً بالتعاسة. أنا واحد من الذين لا 
يطيقون البقاء في أي مكان من العالم» الذين لا يشعرون بالسعادة إلا بين 
الأمكنة التي غادروها والتي يقصدونها. قبل سنوات كنت أعتقد أن حالة 
مَرَضية كهذه لا مفر من أن تؤدّي حتماً إلى جنونٍ مطبقء إلا أنها لم تقدني 
إلى الجنون المطبق» بل أنقذتني من مثل هذا الجنون الذي كنت طيلة 
حياتي أشعر حياله بأعظم الخوف. صديقي باول كان يعاني مثلي المرض 
نفسه» هو أيضاً ظلّ طوال سنين» لعشرات السنين يسافر من مكانٍ إلى آخره 
فقط من أجل مغادرة مكان» والتوجه إلى آخر» دون أن يصل - لحسن حظّه 
- إلى أي مکان. هو اشا عجز عن ذلك. دارت آحادیثنا حول هذا 
الموضوع كثيراً. في النصف الأول من حياته كان يتنقل باستمرار بين 
باریس وفييناء ذهاباً ولیاباه أو بين مدريد وفييناء لندن وفييناء على حسب 
ظروفه وإمكاناته؛ وأناء على نحو أكثر تواضعا بطبيعة الحال ولكن بالهوس 
المَرَضي نفسه. من ناتال إلى فيينا والعکس ومن فينسيا إلى فييناء ثم من 
روما إلى فييناء إلخ» إلخ. أنا أسعد مسافرء راحل» متحرك» متتقل؛ وأتعس 
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واصل في هذا الوجود. إنني أتحدث هنا بطبيعة الحال عن حالة مرضية 
متأصلة. ثمة هوس آخر كان يجمعناء یمکن کذلك تصنیفه على أنه مرض: 
مرض العذ الذي كان الموسیقار بروکنر يعاني منه أيضاًء خصوصاً في 
آعوامه الأخيرة. طوال آسابیع أو شهور كنت آجد نفسي على سبیل المثال 
مرغماء إذا سافرت بالترام إلى المدينة» أن أحدّق من النافذة و اعد الفراغات 
الفاصلة بين النوافذ في البنايات» أو أن آعد النوافذ أو الابواب» وکلما زاد 
الترام من سرعته» عددت بسرعة آکبر» غير قادر على التوقف عن العد؛ 
حتی ظننت آنني وصلت إلى حافة الجنون. وهكذاء ولكي آهرب من 
مرض العت عرّدت نفسي» ببساطة) على توجیه البصر إلى الارضية عند 
سفري بالترام في شوارع فيينا أو أيّ مدينة آخری» وهو ما يستدعي تحكّماً 
هائلاً في النفس لم أكن على الدوام قادرا عليه. صديقي باول كان يعاني 
كذلك من مرض العد. إلا أن حالته المتدهورة لا قاس على الإطلاق 
بحالتي» لذلك. وكما قال لي کثیرا؛ أصبح التنقل بالترام بالنسبة إليه لا 
يُطاق. كان باول يعاني أيضاً من العادة المهلكة نفسها التي كادت تلقي بي 
على أعتاب الجنون ألا وهي السير على حجارة رصيف الشوارع بنظام 
خاص صارم أضعه لنفسي» وليس السير هكذا بطريقة عشوائية كما تسیر 
العامة؛ مثلاً: أن تتخطى القدمٌ حجرّين ثم تطأ الثالث» ولكن ليس ببساطة 
هكذا ودون خطة تطأ القدم الحجر الثالث في منتصفه بل تماما فوق 
الحافة العليا أو السفلى للحجرء على حسب الظروف. أمثالنا لا يتركون 
شيئاً لما يُسمى المصادفة أو الاهمال» كل شيء لا بدّ أن يخضع لنظام 
هندسي حسابي تناظري صارم. لاحظتٌ مرض العدّ على باول منذ المدایت 
كما لاحظت عليه صفة عدم الخطو بعشوائية فوق حجارة رصف الشوارع» 
بل وفق نظام صارم ودقيق. يقولون إن الأضداد تتجاذب» لكن الأشياء 
المشتركة في حالتنا هي التي جذبتناء وهناك المئات» بل الا لاف من الأشياء 
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التي لفتت نظري في باول» تماماً كما في حالته بالنسبة إليّ. كنا نشترك في 
مثات وآلاف الاشیاء التي نفضلها. ومثات وآلاف الأشياء التي ننفر منها؛ 
كثيراً جد ما شعرنا بالانجذاب إلى الاشخاص أنفسهمء كما كنا نکر أناساً 
بعينهم. إلا أن هذا لا يعني البتّة أننا نتبتى دائماً الرأي نفسه. أو أن لدينا 
الذوق عينهء أو أننا نتخذ القرارات ذاتها. مثلاً أحبٌّ باول مدريد» وأنا 
أكرهها. أنا أعشق منطقة البحر الأدرياتيكي» وهو يمقتهاء إلخ. لكن كلا منا 

يعشق شوبنهاور ونوفاليس وباسكال وفلائکیث وغوياء بينما كان كلانا 
لوانتم ساس ا ی و أن أعماله تتميز بالوحشية» لكنها 
ب ار 6 E O‏ 
كما يقولون» مجرد خيال لما كان في السابق. أخذ الجميع يهرب من هذا 
الخيال الذي كان يكتسي مع الوقت ملامح شبحية. وبطبيعة الحال لم تعد 
علاقتي أنا بخيال باول هي نفسها العلاقة التي كانت تربطني بباول السابق. 
کنا نتقابل» بمفردناء لأنه طوال أيام لم يكد يغادر شقته في شارع شتالبورغ» 
ولم نعد نتواعد إلا نادراً. بالفعل» وكما یقولون» تلاشى السيد البارون. 
راقبته عدة مرات في مركز المدينة دون أن یلاحظ رأيته وهو يمشي 
بصعوبة بالغة بحذاء جدران منازل شارع غرابن» ومع ذلك بحرص مستمر 
على أن يحافظ على هيئته المعهودة» ثم يتوجه إلى ساحة «كول-ماركت» 
حتى يصل إلى كنيسة الملاك میخائیل» ومنها إلى «شتالبورغ-غاسه». حقا 
لم يعد باول» وبالمعنى الحرفي والكامل للكلمة» سوى خیال لإنسان 
شعرت فجأة حياله بالخوف. لم تواتني الجرأة على مخاطبته. فضّلت أن 
أتحمّل وخزات ضميري على مقابلته. راقبته ومضيت بعيدا عنه» كابتا 
تأنيب ضميري» إذ إنني أصبحت فجأة أخشاه. إننا نتجتب الذين على شفا 
الموت. وأنا أذعنت لهذه الحقارة. لا أغفر لنفسي أنني تجنبت صديقي في 
شهوره الأخيرة عمداً وبدافع من غريزة البقاء الحقيرة. كان يبدو» وهو يعبر 
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الشارع» شخصاً ودّع هذه الدنياء لکنه ما زال مرغماً على البقاء فيهاء شخصاً 
لم يعد ينتمي إلى العالم» لكنه مجبر على مواصلة العيش فيه. كان يحمل 
في ذراعيه النحیلتین» يا للغر ابة» يا للخرابت الأكياس التي كان يشتري فيها 
الخضار والفاكهةء ثم یجزها جرا إلى المنزل» خائفاء بطبيعة الحال» من أن 
يراه أحد في هذه الحالة المزرية والبائسة» ربما كان هذا هو السبب المحرج 
من ناحيتي الذي حملني على حماية نفسي منه» والذي منعني من مخاطبته. 
لا أعلم؛ هل كان السبب خوفي من الموت؟ أم شعوري أن علي أن أجنبه 
مقابلتي. لأنني لم أسرء بعدٌء في طريقه؟ ریما كلا السببين. كنت أراقبه 
وأخجل من نفسي في الوقت ذاته. كنت أشعر بالعار لأنني لم أصل إلى 
نهاية الطريق» التي وصل إليها صديقي. أنا إنسان سیّی الخلق. بل إنني 
عموماً انسان سيّى. تجثبت صديقي» مثلما تجتبه أصدقاؤه» لأنني مثلهم» 
أردت تجنب الموت. خفت مواجهة الموت. إذ كان كل شيء في صديقي 
ينطق بالموت. بطبيعة الحال لم يكن صديقي يتحرك من مكانه في الفترة 
الأخيرة» كان عليّ أنا أن أبادر بالسؤال عنه. وهو ما فعلته أيضاًء ولكنني 
كنت أفعل ذلك على فترات زمنية متباعدة» وفي كل مرّة بحجج أسخف 
من سابقتها. بين الحين والآخر كنا نذهب إلى «رّخر؛ وإلى «أمباسادور»» 
وبالطبع أيضاً إلى «بروينرهوف» لأنه كان الأقرب إليه. كنت أذهب بمفردي 
إليه» إذا لزم الأمرء لكنني كنت أفضّل أن أرافق أصدقاء حتى يشاركوني 
تلك الفظاعة المطلقة التي كانت تشم من صديقي» لأنني لم أكن أطيق أن 
أتحمّله وحدي. كلما تدهورت حالته البائسة ازداد تأنقً في ملبسه. ولكن 
هذه الملابس الثمينة والأنيقة تحديداء والتي ورثها من أحد أمراء أسرة 
شفارتسنبرغ الذي توفي قبل سنوات. جعلت التطلع إلى ذلك الكائن الحي 
الذي يكاد یخطو إلى القبر قطعةٌ من العذاب. لم يكن منظره الآن غريباً 
على الإطلاق» بل منظراً يهر المرء من أعماقه. في الحقيقة لقد أراد الجميع 
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فجأة ألا تکون لهم علاقة به» لأن هذا الانسان الذي کانوا يرونه الآن فى 
بعض الأحيان» يسير بشنطة التسوّق في مركز المدينة» أو واقفاً وقد بلغ به 
الإجهاد غايته مستنداً إلى جدار أحد المنازل» لم يعد هو نفسه الشخص 
الذي كان لسنوات كثيرة» لعشرات السنين» يجذبهم ويسري عنهم» 
الشخص الذي كان يطرد عنهم مللهم السقيم بما في جعبته من قصص لا 
تفرغ من كل أنحاء العالم» الشخص الذي كان بمزاحه ونوادره يقدّم للبلداء 
من فیینا والنمسا العليا ما يعجزون عن تقديمه لأنفسهم. انقضى زمن 
تقاريره اللامعقولة عن رحلاته حول العالم» وتشخيصه القاسي» وتعريته 
لأفراد أسرته الذين كانوا يحتقرونه في البداية» ثم أضحوا يمقتونه. أما هو 
فكان يصفهم دائماً بأنهم زمرة من الكائنات التي لا تفرغ جعبتها من 
العجائب ذات المضمون الكاثوليكي واليهودي والنازي. كان يفعل ذلك 
برغبة عظيمة في السخرية والتهكم» وبكل ما أوتي من قدرات مسرحية. لم 
يعد لما يصدر عنه الآن بين الحين والآخر ذلك الشذا الفواح من العالم 
الكبير» وإنما رائحة البؤس والموت. لم تعد ملابسه - مع أنها ظلت 
الملابس الأنيقة نفسها - توحي لمن يراه بالرهبة وبأن مرتديها رجل جاب 
أنحاء العالم. فجأة بدت بالية دون رونق» تماماً كالكلمات التي كان يجرؤ 
على النطق بها. لم يعد يسافر بالتاكسي إلى باريس» فضلاً عن أن يفعل 
ذلك حتى تراونكيرشن أو ناتال. بات يسافر إلى غموندن أو تراونكيرشن 
محشوراً فى أحد أركان عربة الدرجة الثانية» ودائماً بجوارب صوفية وكيس 
بلاستيكي يضع داخله حذاءه الرياضي القذر الذي أضحى مع الوقت 
حذاءه المفضّل. فى زيارته الأخيرة إلى ناتال كان يرتدي إضافة إلى 
الحذاء السابق الذكرء قائلة قظنية رکه وقذرة من رمن مابعد الحرت العالمية 
الثانية» أي أن الموضة خلفتها وراءها منذ ما لا يقل عن نصف قرن. ولكنها 
تبدو وكأنها مصبوبة صبًاً على جسد عاشق المراكب الشراعية. عند دخوله 
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إلى ناتال لم يعد ينظر إلى أعلى» بل إلى أسفل. حتی أعذب المقطوعات 
الموسيقية التي وضعتها له - خماسي لالات النفخ من بوهيميا - لم تستطع 
أن تحرره من أساه العميق إلا للحظة عابرة. بين الحين والآخر كان يذكر 
أسماء أشخاص رافقوه طيلة حياته» وأسماء أشخاص هجروه منذ مدة 
طويلة. لم ينشأ حوار حقيقي بينناء فهو لم يعد ينطق إلا بشذرات لا تنتظم 
في أي سياق بالرغم من المحاولات المخلصة التي يبذلها المستمع إليه. 
عندما يشعر بأنه غير مراقب كان يفغر فاه معظم الوقت» بينما تأخذ يداه في 
الارتعاش. عندما أوصلته بسيارتي إلى «تراونكيرشن»». إلى ربو ته» كان 
يتشبّث» دون أن ينطق كلمة» بكيسه البلاستيكي الأبيض وبداخله بضع 
تفاحات التقطها من حديقتى فى ناتال. خطر على بالى أثناء هذه الرحلة 
سلوکه آثناء ما يسمّى کا افتتاح مسر حيتي ا الصيد. حققت 
المسرحية - ولأن مسرح بورع انَخذ کل الاستعدادات لذلك - فشلاً ذريعا 
منقطع النظير» لأن الممثلین - وهم جمیعاً من الدرجة الثالثة - لم یتعاطفوا 
لحظة واحدة مع نصّيء كما لاحظت فوراًء لأنهم أولاً لم یفهموا النصء 
ولم یقذروه حق قدره. كان الشعور السائد لديهم أن تمثيل هذه المسرحية 
ليس إلا «ورطة والسلام»» مع آنهم وكما أعرف. كانوا بطريقة مباشرة 
وراء فشل خطة أن تقوم «باولا فيسلي» و«برونو غانتس» بالبطولة. كنت قد 
كتبت المسرحية لهماء إلا آنهما لم يمثلا في مسرحيتي جماعة الصيد لأن 
فرقة القلعة؟» كما يطلقون بحب شاذ على مسرحهم اعترضت بالإجماع 
تقريباً على قيام برونو غانتس بدور البطولة» ليس بدافع من الخوف 
الوجوديء بل من الحسد الوجودي؛ لأن برونو غانتس - وهو أعظم ممل 
أنجبته سويسرا عبر تاريخها - أدخل في قلوب كل العاملين في مسرح 
بورغ ما أسميته بالرعب الفني» هذا العبقري المسرحي العملاق من 


(*) «بورغ» تعني بالألمانية القلعة. (المترجم). 
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ریسم م الكشف الأمر عن مؤامرة شا محزنة من أبشع ما عرفه تاريخ 
مرح الاو زمر ماذالت تفاصيلها محفورة في راسي حتى ايوم 
كوصمة عار لا يمكن محوها من جبين المسرح الألمانيّ اللغة كلّه: لقد 
حاول ممثلو مسرح بورغ آنذاك أن يمنعوا ظهور برونو غانتس على خشبة 
المسرح» ونجحوا في ذلك» بل وصل بهم الأمر إلى كتابة قرار يهدّدون فيه 
الإدارة بمنع غانتس تحت كل الظروف وبکل الوسائل - هكذا كتبوا 
بالحرف الواحد - من الظهور على خشبة المسرح. منذ نشوء المسرح في 
فيينا فان الذي يُمسك بزمام الأمور ليس هو المدير بل الممتلین» كما يعرف 
الجميع. المدير» لا سيما مدير مسرح بورغ ليس له سلطة الأمر والنهي 
الكلمة هي دائماً للممثلين النجوم في مسرح بورغ. بضمير مستريح يمكن 
إطلاق وصف العته على هؤلاء الممثلين النجوم لأنهم من ناحية لا 
يفقهون شيئاً في فنّ المسرح» ومن ناحية أخرى يمارسون بکل صفاقة 
عهرهم المسرحي الذي يلحق الضرر بالمسرح وبالجمهور الذي یتحمّل 
مشاهدة هذه الدعارة المسرحية على خشبة بورغ منذ عقوده إن لم يكن منذ 
قرون» ويسمح للممثلین بأن يقدّموا له أردأ المسرحيات ببطولة أولئك 
الذين يسمّونهم الممثلين النجوم. بأسمائهم المشهورة وعقليّتهم المسرحية 
البلهاء. يعتلون خشبة مسرح بورغ لا لشيء إلا لأنهم أهملوا طاقاتهم 
التمثيلية إهمالاً تامأ واستغلوا شعبيتهم بوقاحة ليصلوا إلى ذروة اللافنٌ» 
وما إن يرتقوا خشبة المسرح. بفضل الجمهور الفييناوي البليد الذي 
يضعهم على جواد الشعبية الجموح» حتى يظلوا متشبئین بمكانهم في 
مسرح بورغ لعقود» وفي أغلب الأحيان حتى وفاتهم. في اللحظة التي 
استحال فيها قيام برونو غانتس بالدور» بسبب سفالة زملائه الفييناويين» 
انسحبت باولا فيسلي من المشروع. ولأنني لم أعد أستطيع فسخ العقد 
الذي وقعته بخصوص جماعة الصيد» بغباء وسفه مع مسرح بورغ فقد 
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كان عليّ أن آتابع عرضاً افتتاحياً لمسرحيّتي لا أستطيع وصفه إلا بأنه مثیر 
للتقزّز عرضاً - كما سبق أن أشرت - لم يُقدّم حتى بنية طِبة مثل عروض 
عديدة» ككل ما یم على خشبة بورغ تقريباً؛ هؤلاء الممثلون عديمو 
الموهبة تآخوا بوقاحة ودون أدنى مقاومة مع الجمهور» وكما يتآخى 
الممثلون الفییناویون منذ قرون» ووفق التقاليد» مع الجمهورء ثم تصرفوا 
بسفالة ضد المسرحية التي يمثلونها وضد المؤلف. ونضمير مستريح تماما 
سدّدوا طعنة نجلاء في ظهر المؤلف. بعد أن مرّت لحظات على بداية 
العرض» لاحظوا خلالها أن الجمهور لا يتقبّل هذه المسرحية وهذا 
المؤلف» لأن الجمهور لا يفهم المؤلف ومسرحيته» لأن المسرحية 
والمؤلف أكبر من مقدرة الجمهور على الفهم. الممثلون الفییناویون 
وخصوصاً أولئك الذين يسمّونهم ممثلي مسرح بورغء لا يبذلون كل 
رخيص وغال - كما يقال - من أجل المؤلف ومسرحيته» وهو شيء بديهي 
في مسارح أوروباء ولاسيما في حالة نص جديد لم یُجرّب من قبل. إنهم 
ينصرفون عن المؤلف ونصّه بمجرّد أن يلاحظوا أن الجمهور ليس متحمّساً 
لما يُقدّم له منذ رفع الستار. فوراً يتواطؤون في خسّةٍ مع الجمهورء 
ويمارسون الدعارة المسرحية» جاعلين ما يُطلّق عليه المسرح الأول في 
المنطقة الألمانية - كما يسمّون أنفسهم بتهويل صبياني - الماخور 
المسرحي الأول في العالم. هذا ما فعلوه أيضاً في تلك الليلة الكارثية 
عندما افتتحت مسرحيتي جماعة الصيد. بمجرد رفع الستار - وكما رأيت 
من مكاني في بلكون المسرح - ولأن الجمهور, كما یقولون» لم یتجاوب 
فوراً مع المسرحية» فقد أبدى هؤلاء الممثلون في مسرح بورغ معارضة 
تجاهي وتجاه مسرحيتي» فكان تمثيلهم ضذي ؤضد المسرحية. وهكذا 
مثلوا الفصل الأول بأكمله تمثيلاً فظاً غير مقنع» وكأنهم كانوا مجبرين على 
التمثيل في مسرحيتي جماعة الصید وكأنهم أرادوا القول: نحن ضد هذه 
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المسرحية البشعة و داارديئة والمقززة إنه المدير الذي أجبرناعلى أن نودي 
أدوارنا في هذه المسرحية. نحن نمل هذه المسرحيةء ولكن ليس لنا أي 
علاقة بهاء نحن نمثل هذه المسرحيةء لكنها عديمة القیمةه نحن نمل هذه 
المسرحية» ولكن رغما عنا. فوراً تواطؤوا بخسّة مع الجمهور الجاهل» 
وانهالوا على أوصال مسرحيتي - كما يقولون - تقطيعاً وتدكيلاً. خانوا' 
مخرج المسرحية وآزهقوا روح جماعة الصيد بكل ما أوتوا من صفاقة . لقد 
كتبت بطبيعة الحال مسرحية أخرى تماماً غير تلك التي مثّلها في ليلة 
الافتتاح أولئك الممثلون اللئام خونة الفن المسرحي. لم أطق الفصل 
الأول إلا بصعوبةء لذا نهضت فوراً بمجرد هبوط الستاره وأنا أعي بأنني 
خدعت عمداً وبأحقر الوسائل . لقد أدركت بعد نطق الجمل الافتناحية أن 
الممثلين تآمروا ضڏي» وأنهم سیدمرون مسرحيتي التي ملؤوها منذ 
اللحظة الأولى باللافنَ والانتهازية المتملّقة للجماهیر. خانوني وسخروا 
من مسرحيتي أبشع سخرية» وهم الذين كان عليهم» بکل عواطفهم 
وجهدهم. أن يساعدوا النص على أن يرى النور ويولد على خشبة المسرح. 
عندما خرجت من البلكون متوجّهاً إلى ركن تعليق المعاطف قالت لي 
العاملة هناك: المسرحية لم تعجب الأستاذ ایض اليس كذلك؟ غاضباً من 

ئي الشاذ الذي جعلني أأتمن مسرح بورغ على مسرحية جماعة الصيد 
ليقدّمها لأول مرت وغاضباً من العقد السخيف الذي وفعته مع المسرح, 
هبطت الدرج وخرجت من المسرح. لم أحتمل قضاء لحظة واحدة أخرى 
في جماعة الصيد هذه. أتذكر آنني عدوت خارجاً من مسرح بورغ وكأنني 
أهرب ليس فقط من مؤسّسة لتدمير مسرحيتي» بل من مؤسسة لتدمير 
ممتلكاتي الفكرية جمعاء. سرت على طول شارع «رينغ»» ثم عدت إلى 
مركز المدينة. دفعني الغضب إلى السير جيئة وذهاباً. لكنني لم أهدأ 
بالطبع. بعد نهاية العرض قابلت أصدقاء عديدين لي ممن حضروا حفل 
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الافتتاح» وجمیعهم قالوا لي- بالحرف الواحد - إن المسرحية حققت 
نجاح ا کبیر 4 وان التصفین كان حائلافي نهاية العرض. کذبوا عليّء آعرف 
ذلك لا یمکن أن یکون العرض سوی کارثة. لم یتوقفوا عن تردید کلمات 
نجاح کبیر» تصفیق هائل حتی عندما جلسنا في مطعم. كنت ود لو صفعتهم 
واحدا بعد ال خر لسلوکهم المنافق. بل لقد مدحوا حتی الممثلین» مع آنهم 
کانوا آغبی ممثلين رأيتهم في حياتي وأکثرهم افتقاراً للموهبة. فهم الذین 
حفروا القبور لشخوص جماعة الصید. الوحید الذي صارحني بالحقيقة 
كان صديقي باول الذي صنف العرض كله على أنه سوء تفاهم کامل؛ 
وفشل ذریع» ووقاحة ثقافية هي من صمیم خصال الفییناویین» ومثال حيّ 
وناصع على خسّة مسرح بورغ ووضاعته تجاه المؤلف ومسرحیته. إنك 
نضا ضحي العته والمؤامرات والتواطق الذي يسود مسرح بور قال لي؛ 
لا يفاجئني حدوث ذلك وان ما حدث يجب أن يكون درسا لي. نحن 
بالطبع نحتقر أولئك الذين يكذبون عليناء ونبجّل الذين يصارحوننا 
بالحقيقة. لهذا كان من البديهي تماماً أن أبجّل باول. ینکمش المحتضرون 
على ذواتهم رافضين أي علاقة مع الأحياء ومع الذين لا يفكرون في 
الموت. هكذا انكمش باول وتضاءل» وانسحب متقوقعا على ذاته كلية. لم 
يعد يراه أحد» وبين الحين والآخر كان يسأل عنه أحدهم. يسألني الاصدقاء 
المشتركون بينناء وأنا أسألهم عما يفعله باول. لم تواتني الشجاعة - تماماً 
مثل هؤلاء الأصدقاء - كي أزوره في شقته. كانت هذه الأفكار تدور في 
رأسي عندما أتناول قهوتي تحت شقته في مقهى «بروینرهوف» وهناك 
أجلس وحيداً بجانب مقعده الشاغی أطلٌ على «شتالبورغ-غاسه»؛ وأشعر 
فجأة بكراهية مزدوجة تجاه مقهى «بروینرهوف» ليس فقط بسبب غياب 
باول» وإنما لأنني ما زلت أتردّد على المقهى بالرغم من ذلك» وأفكر في 
أنني ربما لم أحظ طوال حياتي بصديق أفضل من ذلك الذي يرقد في 
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سريره الآن فوقي في شقته وفي حالة بائسة بالتأكيد» صدیق لم أعد آزوره 
لخوفي من مواجهة الموت وجه ا لوجه. كنت أكبت دوماً هذه الفكرة إلى 
أن أزحتها تماما. كل ما فعلته كان البحث في مفكرتي عن تلك المواضع 
التي كتبتها عن باول» مستحضراً إيّاه عبر هذه الملاحظات التي تعود في 
بعض الأحيان إلى 12 عاماً مضت» وكما ألاحظ الان» أستحضره على 
الهيئة التي آود الاحتفاظ به عليهاء باول الحي وليس الميت. لكن هذه 
الملاحظات التي دونتها في ناتال وفيبناء في روما وليشبونة» وفي زيورخ 
وفيئيسياء بيّنت لي - كما أرى الآن - أنها ليست إلا تاريخ احتضار. معرفتي 
بباول بدأت في تلك اللحظة - هكذا أعتقد الآن - التي شرع يلفظ فيها 
أنفاسه الأخيرة. ثم رحت أتتبّع احتضاره - وكما تبرهن ملاحظاتي - عبر 
ما يزيد عن اثني عشر عاماً. من احتضاره استفدت أنا بكل طاقاتي. لست 
إلا شاهدا على اثني عشر عاما من الاحتضارء استمددت خلالها - كما 
أعتقد - من احتضار صدیق الجزء الأعظم من القوة التي أبقتني على قيد 
الحياة طوال الأعوام الاثني عشر. وليس من الشذوذ أن أعتقد أنه كان على 
الصديق أن يموت حتى يهوّن علي الحياة» أو بالأحرى حتى یهون علي 
وجودي» بل ويجعله» عبر فترات طويلة» ممكناً من الأساس. أغلب 
الملاحظات التي دونتها عن باول تتمحور حول الموسيقا والجريمة» حول 
مبنى «هرمان» ومبنى «لودفيغ» والعلاقة المتوترة بينهماء حول جبل 
فيلهلمينه - جبل قدرنا - والأطباء والمرضى الذين سكنوا جبلنا في عام 
7. كان لباول ملاحظات قيّمة أيضاً عن السياسة والثروة والفقر» وذلك 
من واقع خبرة إنسان هو من آرهف من عرفت حسّاً ومن أرقهم مشاعرٌ. 
كان يحتقر مجتمع اليوم الذي يتنكر على الدو ام لتاریخه» المجتمع الذي 
فقد ماضيه ومستقبله» على حد قوله» وأصيب بالبلادة العلمية النووية. كان 
ينهال بالسياط على الحكومة الفاسدة والبرلمان المصاب بجنون العظمت 


103 


كما كان ينهال بالسیاط على الفنانین وزهوهم بأنفسهم الذي يصل حذ 
العجرفة لا سيما أولئك الذين يُقال عنهم إنهم يستلهمون الأعمال الفنية 
الكلاسيكية. كان يضع كل شيء موضع المساءلة: الحكومة والبرلمان 
والشعب كله» الفن الخلاق وما يطلقون عليه الفن المُستلهم» فناني الفن 
المستلهم؛ كما كان يضع نفسه دائما موضع تساؤل. كان يعشق الطبيعة 
ويكرههاء مثلما يعشق الفن ويكرهه. وکان يقابل الناس بحب ماجح 
ولامبالاة باردة في آن واحد. كان ينفذ إلى أعماق الأثرياء كثريّ» والفقراء 
كفقير» إلى أعماق الاصخاء كشخص يتمتع بالصحة وأعماق المرضى 
كمريض» وأخيراً إلى أعماق المجانين كمجنون, والمخابيل كمخبول. 
مرّة أخرى - قبل وفاته بوقت قصير - جعل باول من نفسه مرکزا للأسطورة 
التي اختلقها هو وأصدقاؤه قبل عقود: اقتحم باول وهو في غاية الهياج» 
ومزوّداً بمسدس معت محل مجوهرات «كوشرت» في شارع «نوي- 
ماركت» الذي كان يملكه والداه ذات یوم» ثم رفع المسدس» وهو واقف 
على عتبة الباب» في وجه ابن خاله غوتفريد الذي کان؛ ولا يزال» يمتلك 
المحلء مهدّداً ابن خاله - الذي كان يقف خلف واجهة العرض - بإطلاق 
الرصاص فور ةإذا لم يعطه لؤلؤة أشار إليها. استولى الرعب على غوتفرید» 
فرفع يديه - كما روي لي - وقلبه يكاد يتوقف عن الخفقان فبادره صديقي 
بالقول: اللؤلوّة من تاجك! كان الأمر برمّته مزاحاً. الأخير بالنسبة لباول. 
لم يفهم الصائغ» ابن الخال المزاح؛ بل أدرك فورا أن ابن عمّته غير مسؤول 
عن أفعاله» كما يُقال» أي أن مكانه في المصحّة. استطاع ابن الخال - كما 
يحكون - الإمساك بالهائج» ثم اتصل بالشرطة التي أودعته في «الفناء 
الحجري». مثتا صديق سيحضرون دفني. ولا بد من أن تلقي أنتَ على 
قبري كلمة تأنيني. قال لي باول. لکن» وكما علمت» لم يشارك في جنازته 
سوى ثمانية أو تسعة أشخاص. كنت في ذلك الوقت في كريت» أؤلئف 
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مسرحية قمت بتمزیقها بمجرد الانتهاء منها. الغریب أن باول - كما علمت 
لاحقاً - قد آودع بعد اقتحامه محل ابن خاله في إحدى مصحات للنتسء 
ولیس - كما اعتقدت في البداية - في «الفناء الحجري». وطنه الحقيقي, 
على حذ تعبیره. وهو يرقد» كما يقال» في مدافن فيينا الرئيسية. حتى الیوم 
لم آزر قبره. 
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توماس برنهارد: 

ولد توماس برنهارد عام 1931 في هولندا. درس في الفترة بين 1952 
إلى 1957 التمثیل والاخراج في أكاديمية موتسارت الفنية في سالزبورغ ثم 
عمل مراسلاً لا حدی الصحف الاشتراکية. إلى أن تفرغ للكتابة الابداعية. 
من أعماله: «علی الأرض وفي الجحیم»» آشعار (1957). «صقيع»» رواية» 
(1963). «ذهول». رواية» (1967). «مصلح الکون»» مسرحية (1979). 
«صداقة»» رواية» (1982). حصل على عدة جوائز في النمسا وخارجهاه 
منها جائزة «غیورغ بوشنر» الألمانية المرموقة» كما رفض استلام عدد من 
الجوائز. ویعتبر برنهارد من آبرز آدباء النمسا فى النصف الثانی من القرن 
لعشرین. توفي عام 1989 في «غموندن» بالا العلیا. ۱ 


سمیر جريس: 

درس سمير جریس الألمانية وآدابها فى القاهرة و«ماینتس» بألمانياء 
وترجم عن الألمانية عدداً من الأعمال الأدبية الحديثة» منها : «عازفة البیانوه 
لإلفريده يلينك» الحائزة على جائزة نوبل عام 2004 و!الکونتراباص» 
لباتريك زوسکیند. و«الوعد» لفريدريش دورنمات و«حیاة» لدافيد فاغنر. 

نال جائزة معهد «غوته» للترجمة الأدبية إلى العربية» عام 2014 كما 
حصل على الجائزة الأولى في ترجمة القصة من المجلس الأعلى للثقافة 


في مصرء عام 1996. 
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اصد ارات دار ممدوح عدوان للنشر والنوزیع 


ها لعا 


في «صداقة مع ابن شقیق فیتغنشتاین» الذي يُعتبر 
| الأكثر عذوبة ودفتاً إنسانياً من بين كل ما كتبه برنهارد. 
أيتحدث الكاتب عن علاقته بباولء ابن شقيق الفيلسوف 
المشهور لودفيغ فیتغنشتاین» وكانت أواصر الصداقة قد 
جمعت بين الاثنين عندما كان الكاتب یُعالج في مصحة 
لأمراض الرئة» بينما كان باول نزيلاً على بعد خطوات منه 
في مستشفى الأمراض العقلية. 


في نفس سردي لا ینقطع یصف الكاتب النمساوي 
السنوات الأخيرة من عمر صديقة» التي تعكس أنِضاً جزءا 

من السيرة الذاتية لتوماس پرنهارد. وتأملاته حول الحياة 
a‏ والأدب والفن» والعقل والجنون. 
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